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Editorial 

LE REGARD DE L’ÉTRANGER  
 

                                     Roger Little (Trinity College, Dublin)  

 « On se défie trop en France des goûts de l’é-

tranger. Ils pourraient au moins servir d’indication. 

On devrait, ce semble, considérer que l’étranger, pla-

cé en dehors des coteries parisiennes, en dehors de 

l’influence d’une critique souvent esclave et rarement 

désintéressée, va naturellement aux efforts les plus 

importants, aux œuvres dont la beauté lui paraît la 

plus nouvelle et la moins discutable. *<+ Il va vers ce 

qui manque à son pays et ne contemple avec amour 

que les ouvrages imprévus. » 

Je pense souvent à ces phrases de Guglielmo de 

Kostrowitsky, écrites en 1908 après sa visite au 

« Salon des Indépendants », et signées de son pseu-

donyme français : Guillaume Apollinaire. Il va sans 

dire que le regard de l’étranger ne saurait coïncider 

avec celui du Français : même un Apollinaire, élevé 

en France, parfaitement intégré, volontaire à la Gran-

de Guerre, maintient une conscience de son altérité, 

une distance salutaire. Etre étranger comporte en 

somme avantages et désavantages. On n’a pas tous 

une formation qui passe par les manuels scolaires 

nationaux et les Malheurs de Sophie. On n’a pas au jour 

le jour les réactions viscérales du Français devant les 

contorsions sociopolitiques des gouvernements suc-

cessifs. On ne bénéficie pas – ou peu – de discussions 

à bâtons rompus avec un groupe d’amis français. On 

est seul à apprendre péniblement la langue, à lire pe-

tit à petit les grands classiques, à faire son chemin 

dans un Hexagone qui, étant une figure géométrique 

parfaite, admet difficilement une intrusion de l’exté-

rieur. En revanche, on garde un certain recul, une 

neutralité par rapport au quotidien du Français, un 

regard autre qui favorise une vue cavalière et partant 

un jugement qui, pour être sans doute moins large-

ment informé, peut être plus objectif. On se console 

comme on peut ! 

Dans son Essai sur l’exotisme, Victor Segalen écrit : 

« Ne nous flattons pas d’assimiler les mœurs, les ra-

ces, les nations, les autres ; mais au contraire réjouis-

sons-nous de ne le pouvoir jamais. » Cela vaut autant 

pour le Français qui essaie de comprendre une civili-

sation étrangère que pour l’étranger qui regarde « la 

chose française » (le terme est de Saint-John Perse). 

On n’est jamais au bout de ses peines, sans doute, 

mais jamais non plus au bout de ses découvertes et 

du plaisir intellectuel qui en découle. Le constat dé-

senchanté de Charles Coquerel, en 1825 : « Tout ce 

qui est étranger est peu connu en France » serait-il 

toujours valable (1) et le nom du pays ne pourrait-il 

être remplacé par beaucoup d’autres ? L’ignorance 

comme insulaire et souvent volontaire n’est-elle pas 

plutôt universelle ? Nous sommes là, enseignants, 

chercheurs, pour la combattre par tous les moyens. 

Mais les œillères que nous nous mettons pour deve-

nir spécialistes ne nous empêchent-elles pas souvent 

de nous ouvrir à d’autres champs d’investigation qui 

nous restent étrangers mais qui pourraient nous ap-

porter un éclairage utile ? Cependant le vers de Ner-

val : « il voulait tout savoir mais il n’a rien connu » 

est une précieuse mise en garde : la dispersion du 

savoir peut nuire à sa focalisation, à son approfondis-

sement. Quand même, le Tchadien Nimrod n’a-t-il 

pas mille fois raison d’écrire, comme il le fait dans La 

Nouvelle Chose française (écho conscient de l’expres-

sion de Saint-John Perse), que « la quête de l’autre 

*<+ est le but de toute littérature digne de ce nom » ?

(2) 

Car en fin de compte, « connaître l’autre et soi est 

une seule et même chose, » comme l’affirme le Bulga-

re Todorov dans Nous et les autres. L’analyste du phé-

nomène étranger se découvre chemin faisant. Celui 

qui se penche sérieusement sur une langue et une 

culture étrangères s’imprègne nécessairement des 

siennes propres : qu’il soit littéraire ou sociologue, 

politologue ou historien, il se double d’un compara-

tiste. La capacité même de s’ouvrir à une autre cultu-

re et de la situer par rapport à son vécu est un pre-

mier pas capital. L’apprentissage d’une langue étran-

gère ouvre la voie à celui d’autres langues, d’abord 

de la même famille, puis plus largement : la sympa-

thie de l’autre est gagnée et un vrai dialogue s’instau-

re, car, ainsi que l’a dit l’Égyptien Edmond Jabès 

dans un entretien avec André Velter publié dans Le 

Monde des livres du 29 avril 1989, « le vrai dialogue ne 

peut naître qu’entre deux étrangers. Chacun attend 

de l’autre ce qui l’éveillera à lui-même. » 

Ce double bénéfice est aussi celui du Français 

« de souche » (proportion infime au regard des millé-

naires !) qui s’ouvre à ce qu’il est convenu d’appeler 

le monde francophone. L’expérience ultramarine – 

que René Maran, dans Le Petit Roi de Chimérie, appelle 

malicieusement « transmarienne » afin, à la fois, de 

neutraliser et de rénover le terme – ne saurait être 

celle des autochtones de l’Hexagone. La spécificité de 

l’expérience vécue par les habitants de telle île de 

l’océan Indien ou des Caraïbes milite d’ailleurs contre 

toute vision globalisante et simplifiante de la 

« francophonie ». D’où l’obligation d’explorer ces 
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domaines dans le détail et le vrai bonheur de décou-

vrir la variété des expériences, même affreuses, mê-

me inhumaines, qu’exprime partout l’unique race 

humaine. Le programme est vaste, la récompense 

immense. 

On peut approfondir cette enquête et en rendre 

les résultats encore plus universels et percutants en 

appliquant à la « chose littéraire » elle-même la joie 

de ces rencontres. Pour citer encore Nimrod, « la litté-

rature ne parle jamais que de l’autre et de la langue 

de l’autre, cet autre qu’elle invente dans le procès des 

vocables »(3). Dans le roman comme au théâtre, la 

projection des voix se manifeste dans des personna-

ges créés tous par un seul et même auteur. Le « Je est 

un autre » de Rimbaud et le Contre Sainte-Beuve de 

Proust nous ont familiarisés avec un phénomène litté-

raire que des critiques plus récents ont creusé en pro-

fondeur. L’altérité va donc au cœur des efforts et des 

effets scripturaux et devrait se faire sentir dans les 

rapports quotidiens.  

La société ne suit néanmoins qu’avec énormé-

ment de difficulté cet enseignement primaire. Les 

leçons des contacts avec l’outre-mer sont encore vi-

ciées par le délit de faciès pourtant illégal. Si W. E. B. 

Du Bois a estimé dès 1903 que le problème au cœur 

du vingtième siècle était celui de la « ligne de cou-

leur », n’est-il pas encore vrai que beaucoup de Fran-

çais n’aient toujours pas franchi cette ligne en ce dé-

but du vingt-et-unième ? que le résidu du sentiment 

de la supériorité européenne soit encore bien pré-

sent ? que les retombées de la colonisation, sous la 

forme de ressortissants provenus d’ailleurs, soient 

encore mal perçues et mal accueillies ? qu’un vrai 

dialogue, à hauteur d’homme, ne soit toujours pas 

installé ? que l’idée du respect d’égal à égal soit enco-

re chimérique ? que nos efforts, à nous autres mem-

bres de la SIELEC, soient enfin bien nécessaires enco-

re si, entièrement gagnés nous-mêmes à la cause, 

nous voulons partager avec d’autres, plus réticents, 

l’importance du respect et du partenariat ?  

Heureusement que nous n’avons pas tous le 

même regard ! Heureusement que nous sommes tous 

l’étranger de quelqu’un ! Heureusement que cette 

distance nous a enseigné la sympathie au sens origi-

nel et que cette sympathie nous rend susceptibles, 

ayant mieux compris, de mieux la faire passer à d’au-

tres ● 
 
Notes : 

 
1 - Voir Le Combat pour la liberté des Noirs de le Journal de la 

Société de la Morale chrétienne, tome I : 1822-1825, présen-

tation de Marie-Laure Aurenche, coll. Autrement Mêmes, 

Paris, L’Harmattan, 2011, p. 188 
 

2 - Nimrod, La Nouvelle Chose française, Arles, Actes Sud, 2008, 

p. 20. 

 
3 - Ibid., p. 27. 

LES LITTERATURES OUBLIEES   

Le cas de la littérature coloniale 

 

Jean-Claude Blachère  

(Université Paul Valéry – Montpellier III) 

 

Même si les élèves sont souvent très 

« vivants » (c’est un euphémisme), le métier de pro-

fesseur de français s’apparente par certains côtés à 

celui de gardien de cimetière. Tous les lecteurs qui, 

un jour de curiosité, se sont penchés sur les pages des 

manuels –vous savez, ceux que l’on conserve pieuse-

ment depuis les années lycée !- ont pu faire le même 

constat. Les « Lagarde et Michard », « Chassang-

Senninger », « Castex et Surer », Crouzet, et j’en pas-

se,  sont remplis de fantômes, d’illustres oubliés, en 

bref d’écrivains deux fois morts que personne ne 

connaît plus, ne lit plus. Tous ces manuels sentent si 

fort la poussière d’ailleurs que l’on voit depuis quel-

que temps se multiplier des coups éditoriaux où des 

célébrités médiatiques signent des « Anti-manuels de 

français », espérant ainsi rénover et rafraîchir notre 

mémoire encombrée d’ectoplasmes. Rien que pour 

ces derniers mois, je citerai celui de François Bégau-

deau, ou encore « Le Jourde et Nolleau », ou bien, de 

Catherine Meurisse « Mes hommes de lettres ». Il y a 

plus de trente ans, Claude Duneton avait déjà donné 

son « anti-manuel ». Entreprises sans doute salutai-

res ! Mais pourquoi n’a-t-on pas encore pensé à un 

dictionnaire des écrivains tombés dans l’oubli ? 

  On pourrait faire un constat du même ordre 

avec la liste des auteurs ayant reçu les prix les plus 

prestigieux. Petit jeu :  qui se souvient de certains de 

ces Nobel, de ces Goncourt, qui occupèrent le devant 

de la scène pendant des mois ou des années ?  Petit 

jeu de société : quel écrivain français a reçu le pre-

mier Nobel de littérature en 1901 ? Question subsi-

diaire, pour départager les ex-aequo : citer au moins 

quatre vers de cet auteur, promis à une gloire mon-

diale, et qu’on ne trouve plus guère aujourd’hui que 

dans les anthologies les plus spécialisées. Si je vous 

dis : Le vase où meurt cette verveine / D’un coup d’éven-

tail fut fêlé / Le coup dut l’effleurer à peine / Aucun bruit 

ne l’a révélé, vous souviendrez-vous qu’il s’agit du 

plus grand succès de Sully Prudhomme, immortel 

poète du « Vase brisé » (1869) ?  Autre jeu : qui furent 

Moselly,  Savignon, Deberly, Bedel, Mazeline,?  Com-

ment ? Vous ne reconnaissez pas les titulaires des 

prix Goncourt de 1907,1912, 1926, 1927, 1932? Je par-

lai à l’instant de l’Académie Française où entra Prud-

homme en 1881. Je ne résiste pas au plaisir de vous 

Points de vue 
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remettre en mémoire la scène (acte 1, scène 1) drôle et 

pleine d’ironie du « Cyrano » de Rostand (1897),  où 

celui-ci se moque des prétentions à l’immortalité que 

conférerait l’appartenance à la prestigieuse compa-

gnie, dont il fit d’ailleurs partie en 1903. La scène se 

passe dans un théâtre, où Cyrano de Bergerac se pré-

pare à interdire à un mauvais acteur de jouer une 

tragédie. Le public patiente, jase, en attendant le lever 

de rideau. Un adolescent, que son père a amené au 

théâtre pour parfaire son éducation, interroge son 

géniteur  

L’Académie est là ? 

Papa répond, trop heureux d’étaler son savoir : 

                        Mais j’en vois plus d’un membre 

Voici Boudu, Boissat, et Cureau de la Chambre 

Pourchères, Colomby, Bourzeys, Bourdon, Arbaud, 

Tous ces noms dont pas un ne mourra, que c’est beau ! 

 

En somme, notre « mémoire » littéraire est 

une vaste nécropole. Il y a pire : ces nécropoles, qui 

conservent au moins dans leurs pages jaunissantes 

des auteurs tombés en disgrâce d’opinion, ne sont 

pas exemptes du péché d’ostracisme, lorsqu’elles ne 

mentionnent même pas l’existence et le succès de tel 

ou tel auteur, de telle ou telle école littéraire. Sans 

compter l’effacement d’une bonne part de la littératu-

re féminine : mais ceci serait une autre histoire. En 

voici quelques échantillons. Dans le lagardémichard 

du XX° siècle, on trouve 12 pages sur Anatole France, 

des pages sur Edouard Estaunié ; je veux bien. Mais 

pourquoi le manuel ne dit-il rien, ou presque, du 

mouvement du Félibrige (1859-1914), et ne cite-t-il 

pas une page de Frédéric Mistral, qui fut nobélisé 

pourtant en 1904 ? Dans le volume consacré au XIX° 

siècle : rien sur la Comtesse de Ségur, dont Les Mal-

heurs de Sophie (1859), se vendirent à un million 

d’exemplaires,!  

  

 Avant d’aller plus loin, il faut peut-être pren-

dre le temps de définir quelques termes, et de préci-

ser dans quel sens je vais m’en servir. Je ne me ris-

querai pas évidemment à essayer de définir le 

concept de « littérature », à essayer de formuler des 

critères sûrs qui permettraient de distinguer le bon 

grain stylistique de l’ivraie scribouillarde. Questions 

vertigineuses ! Je m’en tiendrai prudemment ici à 

considérer, avec les dictionnaires courants que 

« littérature » désigne un ensemble d’œuvres écrites 

ou orales qui s’assignent un objet dépassant les né-

cessités de la simple communication informative, 

avec le souci d’une ornementation esthétique ou celui 

de créer des « effets » sur l’esprit du lecteur . On par-

lera donc ainsi sans complexe de littérature à propos 

des « romans-photos », qui visent à faire pleurer Mar-

got dans les chaumières, des polars de gare qui cher-

chent à faire oublier les retards des trains, etc.  La très 

savante encyclopédie de la Pléiade consacre quelques 

chapitres aux « littératures marginales », qui traitent 

de la littérature de « colportage », du « roman popu-

laire », de la littérature enfantine, du roman policier, 

de la science-fiction ou de la chanson.  Mais j’observe 

dès maintenant, avant d’y revenir plus longuement, 

que cette « encyclopédie » ignore totalement la litté-

rature coloniale !  

Qu’est-ce que l’oubli en matière de littératu-

re ? Je m’interrogerai plus tard sur les causes de l’am-

nésie ; pour l’instant, je mettrai en avant quelques 

critères objectifs qui permettent de mesurer l’ampleur 

du phénomène. Un écrivain et ses livres peuvent n’ê-

tre plus mentionnés dans les dictionnaires, ni dans les 

anthologies et les manuels ; absents des bibliothèques 

publiques ; rayés des fonds des maisons d’éditions ; 

méprisés dans les programmes scolaires : il y a tant 

de moyens d’effacer les traces. Et je ne compte pas 

l’influence de la mode, même en littérature, qui nous 

fait adorer aujourd’hui (avec il est vrai l’appui, non 

exempt de préoccupations commerciales, des media) 

ce que nous n’aimerons plus demain. 

 Mon propos n’est pas aujourd’hui de faire sor-

tir les morts du tombeau, de ressusciter tel ou tel écri-

vain. Encore moins de présenter une défense de l’i-

déologie coloniale ou de soutenir que tout ce qui s’est 

écrit sur –et sous- les cocotiers fut d’égale valeur. Il 

est plutôt de réfléchir avec vous, et avec quelques 

exemples à l’appui, sur le phénomène de l’amnésie, 

de l’oubli, de l’usure qui affecte toute gloire ou glo-

riole. 

 

 

 Un cas est particulièrement révélateur : celui 

du roman populaire, appelé encore parfois roman-

feuilleton. L’exemple n’est pas choisi au hasard : ce 

genre n’est pas sans ressemblance avec celui qui va 

nous occuper : même succès populaire, même dispa-

rition quasi-totale. 

De 1830 à 1914 le roman-feuilleton représente 

une énorme masse de chose imprimée. Le genre ap-

paraît à la faveur de la transformation technique de 

l’imprimerie, qui produit, vers 1836, avec le journal 

d’Emile de Girardin « La Presse » le journal à bon 

marché. En 1869, Le petit journal, qui coûte 1 sou le 

numéro, tire à 300000 exemplaires. Le nombre des 

lecteurs explose, le niveau d’instruction du lectorat 

augmente (et, parallèlement, l’instruction se dévelop-

pe dans les campagnes) : chaque livraison du journal 

comporte une tranche d’un roman, qui tient les lec-

teurs en haleine, avec le fameux « la suite au prochain 

numéro » ; cela induit bien sûr un type d’œuvres où 

l’auteur ne doit pas lésiner sur les coups de théâtre, 

les effets de suspense – ajoutons, à titre de curiosité, 

que l’écrivain ne ménage pas non plus parfois les 

longs dialogues, lorsque son feuilleton est payé à la 

ligne ; Dumas en fut un grand consommateur !-. « La 

Presse » de Girardin se voit bientôt concurrencée par 
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« Le Journal  des débats » en 1842, qui publie Les mys-

tères de Paris, d’Eugène Sue.  

Cette production du roman populaire connaît 

son âge d’or au début de la 3° république, avec Xa-

vier de Montépin (La Porteuse de pain, 1884), Les Deux 

orphelines de D’ennery,  Jules Mary et son Roger la 

honte (1886), dont Cayatte ne rougit pas de faire un 

film en 1945 avec Maria Casarès et Jean Debucourt. 

Comment ne pas citer Hector Malot, immortel auteur 

de Sans famille (1878), immortel mais totalement igno-

ré des anthologies et manuels scolaires ?  Et tant 

d’autres, qui assurèrent à ce genre littéraire une sur-

vie exceptionnelle. 1914 voit encore paraître le Jésus-la 

caille de Francis Carco, tandis que Chéri-Bibi de Gas-

ton Leroux, Arsène Lupin de Maurice Leblanc et Fan-

tômas, d’Allain et Souvestre continuent de séduire 

leur public (et renaissent, après l’an 2000, à la télévi-

sion !) Pas un mot dans les lagardémichard, pas la 

plus petite mention non plus de la littérature proléta-

rienne illustrée par Henry Poulaille (1896-1982) et son 

cycle du Pain quotidien.  

 Je vais arrêter là cette revue, cette promenade 

funéraire dans l’allée des oubliés. Il est temps de s’in-

téresser à la littérature coloniale, la grande absente de 

tous les manuels, la disparue des bibliothèques et  

des catalogues des maisons d’édition, victime dirait-

on d’une conspiration du silence ou d’un complexe 

honteux, comme si la mémoire française voulait effa-

cer toute une période de son histoire littéraire –voire 

de son histoire tout court. 

 

   

 D’abord, définir, préciser : qu’est-ce que l’on 

appelle littérature coloniale ? Je dirai, en simplifiant, 

que la littérature coloniale –à propos de quoi les spé-

cialistes débattent encore- regroupe tout ce qui s’est 

écrit de « littéraire » (voir plus haut le sens que j’assi-

gne à ce terme) à propos des colonies, essentiellement 

françaises (mais il y a évidemment une littérature 

coloniale anglaise, pensez à Kipling) : l’Afrique en 

premier lieu, l’Indochine un peu moins, la Polynésie, 

etc.. Cette production s’est étendue grosso modo en-

tre 1870 et les années 50 du XX° siècle, avec des ex-

tensions en amont et en aval.  

La littérature coloniale parle de la vie maté-

rielle et morale des indigènes, de la conquête, des 

conditions d’existence des colons, des états d’âme des 

exilés, soldats, commerçants, aventuriers de tout 

poil ; des missionnaires exaltés par leur mission ou 

leur martyre annoncé ; souvent, elle côtoie le roman 

d’aventures, le récit d’exploration, et elle mêle à 

l’exotisme, avec un souci de documentation destinée 

à l’édification du lectorat métropolitain,  une dose 

d’imagination. Bien entendu, elle comporte souvent 

une forte dose de propagande.  

 J’ajouterai que la littérature coloniale ne fut 

pas exclusivement dévolue à « tambouriner » les gloi-

res du casque blanc, à célébrer la grandeur de l’entre- 

prise impériale : il y eut, rares certes, mais audibles, 

des voix pour prendre le parti des colonisés et dénon-

cer moins le système que ses abus. André Gide, avec 

son Voyage au Congo et Retour du Tchad, Albert Lon-

dres avec Terre d’ébène  (1929) et Céline  qui évoque 

les tribulations africaines de Bardamu, dans Voyage 

au bout de la nuit en sont de bons exemples. Et je n’au-

rai garde d’oublier le cas fameux à plus d’un égard 

du Batouala  de René Maran (1921), livre capital qui 

mérite qu’on s’y arrête.  Ce roman appartient appa-

remment au genre de la littérature coloniale, à s’en 

tenir aux définitions courantes : écrit par un adminis-

trateur en poste en Oubangui-chari (aujourd’hui le 

Centrafrique), il évoque les mœurs et les réflexions 

des indigènes, avec un très grand souci d’exactitude 

documentaire. Il mentionne d’ailleurs en sous-titre : 

« véritable roman nègre ». Mais il est aussi une criti-

que acide des abus du système : les réflexions du 

vieux chef qui est le héros du livre sont peu amènes à 

l’égard des Blancs<Le roman de René Maran, métis 

guyanais –la critique africaine le considère aujourd-

’hui comme le père et le précurseur de la littérature 

africaine- fit scandale, surtout lorsqu’il se vit décerner 

<le Prix Goncourt, mémorable, celui-là ! 

 

 On a beaucoup débattu, entre 1900 et 1930, 

pour savoir ce qui devait être considéré comme de la 

« vraie » littérature coloniale et ce qui devait être relé-

gué au rayon de la mauvaise littérature exotique, 

nourrie de clichés et d’approximations. D’emblée, par 

la voix et sous la plume de ses partisans les plus ar-

dents, comme Régismans et, Cario,  Pujarniscle, Ma-

rius et Ary Leblond, Lebel (en m’écoutant vous égre-

ner ces noms, je pense au Cyrano !), on voit surgir la 

condamnation de la « littérature touristique », œuvre 

d’un « passant », d’un « voyageur hâtif », comme le 

dit Roland Lebel dans ses « Etudes de littérature colo-

niale ». A l’opposé, la bonne littérature coloniale est 

une œuvre de « pénétration et de compréhension », 

elle « porte la marque » d’une connaissance de lon-

gue main, que ne peuvent acquérir que les 

« authentiques broussards ». Mais Lebel et les autres 

théoriciens omettaient de préciser quelle était la du-

rée minimale du séjour outre-mer pour devenir un 

« authentique broussard »<Ce qui fait qu’on peut 

considérer aujourd’hui qu’à côté des purs et durs, les 

intégristes du genre, il y a tout un ensemble de sim-

ples promeneurs, de journalistes plus ou moins pres-

sés, de témoins occasionnels, qu’on ne peut exclure. 

Après tout, en matière de sensibilité et de pénétra-

tion, le temps ne fait rien à l’affaire<Loti n’a passé que 

quelques mois en AOF, mais il a écrit un des livres 

importants de ce genre, Le Roman d’un Spahi. Segalen 

n’a jamais vraiment séjourné à Tahiti, mais il a dé-

montré une très profonde compréhension de la civili-

sation maorie dans ses Immémoriaux. Il y a même le 

cas extrême des frères Tharaud, qui n’ont jamais mis 

le pied en Afrique noire, et qui ont signé un des chefs
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-d’œuvre de la littérature coloniale, La randonnée de 

Samba Diouf, dont nous reparlerons.  

Ceci m’amène tout naturellement, dans ma 

présentation de la littérature coloniale, à en évoquer 

une autre caractéristique : son très grand succès po-

pulaire. On peut en donner une idée quantitative, 

d’abord : de multiples titres ont connu de nombreu-

ses rééditions  La Randonnée de Samba Diouf, des Tha-

raud, est réimprimée en 1926, 1930, 1949, et cette der-

nière porte la mention « 34 ° mille ». Le Mamadou Fo-

fana de Raymond Escholier porte en 1928 la mention 

« dixième réédition ». André Demaison voit son Diato 

retiré en 1923, 1929 et 1930. On ne compte plus les 

rééditions du Livre des bêtes qu’on appelle sauvages, de 

Demaison, que je reçus en cadeau d’anniversaire en-

core au début des années 50 ! Si les archéologues me-

surent le rayonnement d’une civilisation aujourd’hui 

disparue au nombre des ruines qui en subsistent, on 

pourrait aussi jauger cette production coloniale à ce 

qui en reste dans les bouquineries et brocantes : la 

récolte même en 2010 n’est pas dérisoire ! 

Autre indice de notoriété : cette littérature 

coloniale s’installe dans l’opinion avec tout un appa-

reil de résonance : je veux dire qu’elle a ses prix, et 

même son « grand prix » annuel ; ses journalistes atti-

trés, qui font des comptes-rendus réguliers dans les 

meilleurs journaux et revues de l’époque : le Temps, 

Le Figaro, l’Intransigeant, La Revue des deux mondes, Le 

Mercure de France, et pas seulement dans la presse 

spécialisée comme La Dépêche coloniale. Elle a même 

ses thèses en Sorbonne, celle de Roland Lebel en 

1925 ; ses critiques, ses experts, ses préfaciers. Et ses 

anthologies, comme ce Livre du Pays noir, concocté 

par le même Lebel et réédité récemment par votre 

serviteur. 

Ce succès est accompagné, conforté, sinon 

même parfois provoqué par le tambourinage du lob-

by colonial, grand organisateur de fêtes et d’exposi-

tions. Celle de 1931 à Vincennes est restée dans les 

mémoires, événement si considérable qu’il faudrait 

toute une conférence particulière pour évoquer le 

sujet : 30 millions de visiteurs pendant six mois ! Sic 

transit gloria coloniae : il ne nous en reste aujourd’hui 

que le zoo de Vincennes bien décati et le Musée de la 

Porte dorée en voie de mutation<  

Je mentionnerai enfin le relais que lui fournit 

la presse enfantine, pleine d’aventures qui font rêver 

les jeunes âmes et déterminent les futures carrières 

sous le casque blanc. Comptons aussi avec les écri-

vains de la littérature populaire, que l’on retrouve ici, 

comme dans une réunion de famille : l’auteur des 

Cinq sous de Lavarède,  (que je lisais chez ma grand-

mère), Paul d’Ivoi, publie en 1895 Le Sergent Simplet 

aux colonies (que j’ai lu ces temps-ci). Et puis il fau-

drait mentionner Jules Verne, qui ne fut pas à propre-

ment parler un écrivain colonial, mais plutôt un navi-

gateur immobile ! Un colonialiste militant écrit sur 

son « compatriote d’Amiens » ce dithyrambe « Jules 

Verne a certainement créé la génération actuelle de 

voyageurs, de colonisateurs, d’hommes d’action ». 

 

Le cinéma, la bande dessinée (se souvient-on 

de la nourrice noire des Pieds-Nickelés, de Blondin et 

Cirage ?) la chanson, celle qui court les rues populai-

res et que les badauds reprennent au refrain, contri-

buent eux aussi à conforter l’imprégnation coloniale, 

et donc à faire vendre la littérature. Ah, les belles 

chansons de Joséphine Baker ou de Mistinguett, Ma 

tonkiki, ma tonkinoise ! Ah, les belles images des lé-

gionnaires au Sahara, avec en fond sonore Mon lé-

gionnaire, qui était bon, qui était beau, qui sentait bon 

le sable chaud< Et puis les musiques militaires, dans 

les défilés patriotiques, qui flonflonnent Le Chant des 

Africains : C’est nous les Africains / Qui revenons de loin. 

La chanson coloniale se fait quelquefois propagandis-

te : voici un extrait de « Colonisons », au titre explici-

te 

Y a des familles nombreuses 

Où le pain sec est bien amer 

Alors qu’elles vivaient heureuses 

Dans nos colonies d’outre-mer 

En plus de notre belle Algérie 

Nous sommes patrons des Tunisiens 

Puis de la Nouvelle-Calédonie 

Qu’est un pays de propre-à-rien  

Etc, etc. 

 

  Il est vrai toutefois que la chanson populaire à 

thème colonial, elle aussi bien oubliée, mérite souvent 

sa disgrâce : on ne regrettera pas le racisme de La ca-

bane bambou (qui date tout de même de <1899, 

Mayol), ni de Nénufar,  « petit négro nu comme un 

ver », chanson présentée comme la « marche officiel-

le » de l’Exposition de Vincennes en 1931. Je ne sais 

pas si on pourra mieux lui pardonner un humour 

approximatif, ou même ses cocasseries, comme dans 

« les palétuviers roses », un des grands succès de 

Pauline Carton  en 1934 

Ah je te veux sous les pa 

Je te veux sous les lé 

Les palétuviers roses< 

Tous ces arbres tropicaux 

Vous invitent aux bécots 

Allons-y mon coco< 

Aimons- nous sous les palé 

Prends-moi sous les létu 

Aimons-nous sous l’évier  

 

 Revenons-en à notre littérature stricto sensu 

(mais après tout, la chanson est considérée comme 

une des littératures marginales dans la Pléiade). 

Pourquoi ce genre littéraire a-t-il connu un tel 

retentissement ? 

On sait que l’entreprise de conquête coloniale 

a été déterminée, du moins en partie, par le désir de 

revanche et de récupération d’une fierté perdue après 
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la défaite de 1870 ; la littérature accompagne cette 

autocélébration des victoires de l’armée. Bon nombre 

d’œuvres, avant la guerre de 14, mettent en scène des 

batailles héroïques, des actions d’éclat ; la littérature 

coloniale est pour une grande part une littérature qui 

ne néglige pas le ton épique. Après la guerre, d’ail-

leurs, elle célèbre la participation des troupes noires 

aux combats : la littérature illustre alors la « force noi-

re », (vous savez, celle qui est associée au chocolat à 

la banane !) la vaillance et la fidélité du tirailleur, la 

fraternisation du poilu blanc et du guerrier nègre. 

Samba Diouf, Mamadou Fofana sont des combattants 

de 14-18. La littérature coloniale parle de victoires, de 

grandeur, de force à un pays humilié avant 14, fier 

mais exsangue et fatigué après 1918. Cette littérature 

de célébration est un adjuvant indispensable au 

maintien du moral des Français. 

Autre cause du succès de ce genre : l’exemple 

britannique. Beaucoup d’écrivains coloniaux eurent 

l’ambition de devenir les Kipling français, et de por-

ter eux aussi le même message d’énergie, de discipli-

ne, que l’auteur du Livre de la jungle. Voici comment 

la critique, vers 1900, parle de Kipling<et de ce 

qu’elle attend de la littérature coloniale. Henri Bor-

deaux écrit : « Ce n’est point le reflet de l’Angleterre 

que nous cherchons en Rudyard Kipling. Ce que 

nous admirerons en lui, c’est une humanité d’action 

et d’énergie (<) Nous désirons d’un grand désir pa-

triotique que notre France rajeunie puisse mirer dans 

un jeune écrivain aussi véhément son activité fé-

conde ». 

 

      

 Il est temps d’illustrer ce propos en donnant 

quelques exemples de cette littérature coloniale. 

Comme il n’est pas question d’établir un palmarès, 

abstrait, ennuyeux, ni de citer des noms et des dates, 

ni de concurrencer l’anthologie de Lebel, j’ai choisi  

trois écrivains, Ernest Psichari,  André Demaison et 

Lucie Cousturier.. J’aurais pu en retenir bien d’au-

tres : Odette du Puygaudeau, qui nomadisa en Mau-

ritanie dans les années 30, Diégo-Brosset, auteur en   

1934,  avec Un homme sans l’occident (d’abord intitulé 

Sahara ) d’un des plus pénétrants romans où l’écri-

vain essaie d’adopter le point de vue et les sentiments 

du futur colonisé ; Isabelle Eberhardt, Pierre Mille,  

Delavignette, Delafosse,  Randau, et tant d’autres. 

Ernest Psichari, né en 1883, est le petit-fils de 

Renan ; engagé dans l’armée, il sert comme officier 

méhariste en Mauritanie, au temps des combats hé-

roïques de la conquête, autour de 1910. Il publie en 

1908 Terres de soleil et de sommeil, mais son œuvre ma-

jeure, Le Voyage du centurion, évoque son propre itiné-

raire spirituel : dans le désert, on est plus proche de 

Dieu (comme le vit à peu près à la même époque 

Charles de Foucauld) et la Mauritanie lui a fait ren-

contrer des hommes de Foi : Psichari se tourne alors 

vers la méditation et envisage d’entrer dans les or-

dres. Comment oublier cette très belle méditation sur 

la convergence  des cultures et sur l’unité humaine, 

par-delà les conflits qui nous empoisonnent encore 

aujourd’hui ? La guerre de 1914 en décide autre-

ment : il meurt au combat en août 14, comme Péguy. 

« Le voyage » sera publié à titre posthume en 1913 ; 

réédité en 2008. 

André Demaison, né en 1883 (mort en 1956) 

fut longtemps commerçant en Casamance, au sud du 

Sénégal. Par l’exercice de son métier, et par un intérêt 

très vif pour les gens du pays, il acquiert une connais-

sance approfondie des mœurs et des langues indigè-

nes, expérience et savoir qui nourrissent une œuvre 

abondante (Tropiques, quasi-autobiographique, 1933), 

le Livre des bêtes qu’on appelle sauvages, 1929 ; grand 

prix de l’Académie française, encore réédité aujourd-

’hui. En 1931, sa notoriété est telle qu’on lui demande 

de rédiger le texte introductif au « Guide officiel » de 

l’exposition de Vincennes. Mais sa plus belle œuvre 

(voir extrait) eut un curieux destin : c’est bien Demai-

son qui est le véritable auteur de La Randonnée de 

Samba Diouf, pourtant signée par les frères Tharaud, à 

qui Demaison avait fourni la documentation et l’his-

toire ! Il est vrai qu’en 1927, Demaison était encore un 

inconnu< 

Et enfin, Lucie Cousturier. Figure très injuste-

ment oubliée, elle mérite qu’on évoque sa mémoire, 

d’autant plus qu’elle fut  notre voisine. Née en 1870, 

elle appartient à une famille de bonne bourgeoisie, 

artiste un peu –peintre néo-impressionniste, élève de 

Signac, amie de Seurat-, oisive beaucoup ; son beau-

frère fait carrière dans l’administration coloniale, il 

est gouverneur de la Guinée. Elle a une maison et un 

beau jardin planté d’oliviers à Fréjus, lorsqu’elle voit 

s’installer, en voisins envahissants, les 17000 soldats 

noirs que l’Armée fait hiverner sur la côte, avant de 

les envoyer mourir sur le front. Elle proteste, d’a-

bord : qu’on ne touche pas à ses arbres ! Et puis elle 

apprend à connaître ces « inconnus », se lie d’amitié 

avec eux : « Moi, je ne cherche pas comment les hom-

mes sont vernis ; je cherche comment ils aiment, pen-

sent et souffrent », dit-elle. Elle se fait institutrice bé-

névole auprès de ces hommes déracinés, se bat contre 

le mépris et le racisme :  c’est l’époque où le général 

Nivelle, le boucher du Chemin des Dames, en 1917, 

donne l’ordre de « ne pas ménager le sang noir pour 

conserver un peu de blanc ». Elle éduque ces soldats, 

leur apprend autre chose que le  fameux  « petit-

nègre », le langage « y a bon », dont on a oublié que 

c’était l’armée elle-même qui avait inventé ce sabir 

simplifié pour assurer le commandement de troupes 

venues de partout et donc multilingues. Ses élèves lui 

confient d’ailleurs au sujet de cette néo-langue « C’est 

des mots trouvés par les Européens pour se foutre  

des Sénégalais ». Son militantisme n’est pas du goût 

de tous les bien-pensants. Les (faux) frères Hippolyte 

et Prosper Pharaud (en réalité Durand-Oswald et  

Gaillard) publient en 1924 un roman satirique,  
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LEGISLATION LAÏQUE ET 

COLONISATION : L’HERITAGE 
 

Robert Lazennec  

(Observatoire de la laïcité de Provence) 

 

 

 

La laïcisation  

Quelques dates importantes jalonnent depuis 

deux siècles la marche vers la laïcisation en France : 

la Révolution française, la régression concordataire 

napoléonienne, les mesures de laïcisation de la socié-

té des débuts de la IIIème République, la loi du 9 dé-

cembre 1905 de séparation des Eglises et de l’Etat  

constituant  un élément essentiel de la séparation des 

pouvoirs politique et religieux : 

Principes 

Art.1 La République assure la liberté de conscien-

ce. Elle garantit le libre exercice des cultes *<+ 

Art. 2 La République ne reconnaît, ne salarie, ni 

ne subventionne aucun culte » ; 

enfin les constitutions de 1946 et 1958 ont 

assuré la reconnaissance constitutionnelle de la Dé-

claration des droits de l’Homme et du Citoyen du 26 

août 1789 et de la laïcité : « La France est une Républi-

que indivisible, laïque, démocratique et sociale. Elle assure 

l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction 

d’origine, de race ou de religion. Elle respecte toutes les 

croyances »  

En France métropolitaine, les lois laïques fu-

rent appliquées sur l’ensemble du territoire et s’il 

subsiste  aujourd’hui l’exception des trois départe-

ments d’Alsace- Moselle, on le doit aux vicissitudes 

de l’histoire : lorsque la loi de séparation fût votée ces 

territoires étaient depuis 1871 annexés à l’empire alle-

mand et en 1918, leur statut particulier concordataire 

fut maintenu, puis les tentatives du gouvernement 

Herriot pour abolir ce droit local au profit du droit 

commun en 1924 échouèrent face à une opposition 

résolue. La légitimité de ce statut particulier a été en-

suite reconnue par un avis du Conseil d’Etat en 1925 

et non remise en cause depuis. 

 

Une laïcisation inachevée Outre- mer 

Les colonies ont connu face à cette marche 

vers la laïcisation des épisodes autres que ceux de  la 

métropole.  En fonction de l’histoire de chaque terri-

toire, de la situation géographique, ethnique ou 

culturelle mais aussi en fonction de la place exercée 

par les missions religieuses, des régimes différents 

ont été institués Outre-mer. Parfois même des textes 

autres que ceux en vigueur en France, ont été pro-

mulgués ; ils restent curieusement toujours en vi-

gueur  et maintiennent encore aujourd’hui des rap-

ports entre pouvoir politique et pouvoir religieux 

disparus en métropole.  

Pellobellé, gentilhomme soudanais, où l’on trouve une 

Mlle Teinturier qui donne des cours de français et de 

peinture dans sa villa du bord de mer<Après la 

guerre, Lucie Cousturier publie en 1920 le récit de 

son expérience Des inconnus chez moi, puis, en 1922, 

part en mission officielle en Guinée et au Mali actuel 

où elle retrouve ses anciens élèves de Fréjus. Elle en  

rapporte le récit Mes inconnus chez eux, en deux volu-

mes : « Fatou, citadine » et « Mon ami Soumaré, lap-

tot » (1925). Elle meurt en 1924, non sans avoir pour-

suivi son engagement en faveur des colonisés.  

 

      

Pourquoi a-t-on perdu la mémoire de ces 

hommes et femmes qui ont pourtant enchanté des 

centaines de milliers de lecteurs ? Pourquoi des bi-

bliothèques entières, des champs littéraires consti-

tués, avec leurs auteurs, leurs lecteurs (nombreux), 

leurs critiques, leurs prix littéraires, leurs anthologies 

et même leurs savants et spécialistes universitaires,  

pourquoi des pans entiers de la pensée font-ils nau-

frage et disparaissent-ils corps et biens ?  

Le sort du roman populaire peut déjà aider à 

mieux comprendre. Le roman populaire a été tué par 

la concurrence du cinéma, de la télévision, qui a d’ail-

leurs pillé sans vergogne les thèmes, les personnages 

et l’art des rebondissements. Les « séries » du petit 

écran ne sont que la mouture cathodique du feuille-

ton de nos grands-pères. Mais la littérature coloniale, 

elle,  a plutôt été victime<de la disparition des colo-

nies, et de son engagement : trop liée à la propagan-

de, trop attachée à un système politique disparu avec 

les soleils des indépendances ; elle a eu tendance à 

trop oublier que la littérature n’est pas faite de bons 

sentiments ou de ceux que l’on croit tels. La littératu-

re est plutôt une aventure personnelle, un combat 

avec soi, ses pensées : elle n’est pas une carte postale, 

fût-elle la plus belle et la plus pittoresque, elle est 

d’abord une écriture, dont la valeur ne tient pas à ce 

qu’elle décrit, mais à la manière dont elle le fait. 

Pour autant, fallait-il tout rejeter de cette produc-

tion ? J’espère vous avoir donné l’envie d’aller y voir 

–ou revoir- par vous-mêmes. D’ailleurs, la littérature 

coloniale, longtemps continent perdu, est de plus en 

plus aujourd’hui redécouverte : c’est qu’en dehors de 

son intérêt littéraire éventuel, comme en attestent 

certaines œuvres, elle est un témoin irremplaçable de 

notre passé, et une balise importante de l’histoire des 

idées au XX° siècle  ● 
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Ainsi : 

- le Concordat a été ou non utilisé, ou utilisé 

tardivement parfois : c’est le cas des Antilles françai-

ses et de la Réunion. 

- une Ordonnance  de Charles X en 1828 a été 

prise pour la seule Guyane française. 

Titre premier Formes du gouvernement   

2  36§1 Le gouverneur veille au libre exercice  et à 

la police extérieure du culte, et pourvoit à ce qu’il soit en-

touré de la dignité convenable 

36 Le gouverneur tient la main à ce qu’aucune 

congrégation ou communauté religieuse ne s’établisse dans 

la colonie qu’avec l’autorisation du gouverneur, donnée 

d’après nos ordres. 

38§ 2 Il se fait rendre compte de l’état des églises 

et des sépultures, de la situation des fonds des fabriques et 

de leur emploi. 

- si la loi de séparation des Eglises et de l’Etat 

n’a pas été appliquée partout, elle l’a été pour les An-

tilles et la Réunion. 

- les Décrets Mandel  de 1939 (Mandel minis-

tre des Colonies) ont eu pour objectif de combler un 

vide juridique concernant le régime des cultes : ces 

décrets ont doté les missions religieuses de la person-

nalité juridique et ont été  progressivement appliqués 

dans les divers territoires. 

Décret-loi du 16 janvier 1939. Institution aux 

colonies de conseils d’administration des missions religieu-

ses 

Rapport au Président de la République 

Monsieur Le Président, 

Dans nos colonies et pays de protectorat, à l’ex-

ception des Antilles et de la Réunion, où le décret du 6 

février 1911 a appliqué le régime de la séparation des Egli-

ses et de l’Etat, les biens des missions religieuses se trou-

vent dans une situation juridique indéterminée. 

Afin de combler cette lacune de la législation colo-

niale, il apparaît opportun de recourir à l’intermédiaire de 

conseils d’administration analogues à ceux créés par le 

décret du 28 février 1926 dans les territoires africains sous 

mandat français. 

La  législation laïque n’est donc toujours pas 

totalement appliquée sur l’ensemble du territoire au-

jourd’hui.. 

 

Une grande diversité de situations * : 

 

  En Guadeloupe, à la Martinique et à la Ré-

union, un décret du 6 février 1911  a institué un régi-

me de séparation équivalent à celui de la loi de 1905. 

 

 En Nouvelle-Calédonie, en Polynésie française, 

Saint- Pierre et Miquelon, Wallis- et- Futuna, le régi-

me des cultes est encadré  par les décrets Mandel ; 

des nuances subsistent entre ces territoires : 

  - En Polynésie, un décret de 1927 a ac-

cordé au culte protestant un statut spécial. Les insti-

tutions de bienfaisance peuvent être financées sur 

fonds publics. 

  - A Saint- Pierre et Miquelon, les prêtres 

catholiques sont rémunérés sur  fonctions publics 

locaux, les communes propriétaires des églises pour-

voient à leur entretien et les congrégations ont un 

statut spécifique 

 

 En Guyane l’ordonnance royale du 27 août 

1828 a établi un régime juridique pour le culte catho-

lique, s’inspirant du régime concordataire ; se sont 

ajoutés les décrets Mandel. Le pouvoir civil nomme 

l’évêque de Cayenne ; les ministres du culte catholi-

que  reçoivent un traitement versé par le département 

de la Guyane, du moins ceux qui  ont été agréés com-

me ministres du culte par un arrêté préfectoral. Le 

financement des frais d’entretien des églises et des 

presbytères est assuré par le département. Les autres 

confessions ne sont pas ainsi financées, seuls les dé-

crets Mandel les concernant. 

 

 A Mayotte, devenu département français, et où 

la majorité de la population est musulmane, il existe 

un statut de droit local. Les cadis  sont rémunérés sur 

fonds publics, mais doivent avoir été agréés par le 

représentant de l’Etat à Mayotte. 

Pour le culte catholique ce sont les décrets Mandel 

qui s’appliquent 

La laïcisation de la société progresse : depuis 2000 

l’Etat commence à rapprocher le droit local et ances-

tral du droit commun, national (Etat- civil, justice). 

 

 Les décrets Mandel s’appliquent dans les Ter-

res australes et antarctiques françaises 

 

 Au total donc une grande variété de situations 

et un inachèvement de la laïcisation. 

« La variété  des régimes ainsi applicables outre- 

mer peut surprendre. Elle est une manifestation du princi-

pe de spécialité législative et porte la marque de l’autono-

mie normative dont disposait le pouvoir exécutif agissant 

sur le fondement du senatus-consulte du 3 mars 1854, en 

qualité de  « législateur colonial ». Le particularisme s’ex-

plique aussi, outre le souci d’assurer un droit de regard 

suffisant de l’administration dans un but d’ordre public 

sur l’organisation des cultes dans ces territoires, par des 

raisons historiques et par la préoccupation de tenir compte 

des habitudes et spécificités locales ainsi que de l’action des 

missionnaires qui, au-delà d’une influence purement reli-

gieuse, exerçaient un rôle de structuration de la société, 

par leurs œuvres, leurs écoles, leurs hospices et leurs hôpi-

taux ». 

 Il me semble aujourd’hui nécessaire d’appli-

quer enfin la législation laïque sur l’ensemble du ter-

ritoire de la République et de mettre fin à des prati-

ques d’un autre âge  

 

 

 * Source :  Rapport public 2004 du Conseil d’Etat 
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ALGERIE 1954-1962,  

LETRES, CARNETS ET RECITS  

DES FRANCAIS ALGERIENS  

DANS LA GUERRE  

Benjamin STORA & Tramor QUEMENEUR *  
 

  Jean Sévry  (Université de Montpellier)  

 

 

 Benjamin Stora a toujours estimé, avec de jus-

tes raisons, que le travail de l’historien ne consiste 

surtout pas à privilégier une mémoire d’un événe-

ment pour le présenter aux lecteurs. Bien au contrai-

re, sa tâche consiste à confronter les mémoires, puis-

qu’il y en a  plusieurs. C’est à partir de cette compa-

raison, de cette mise en face à face de témoignages 

nécessairement contradictoires que l’on pourra enfin 

faire émerger une véracité historique. Ce labeur d’u-

ne inlassable patience, on le retrouve dans La grangrè-

ne et l’oubli, la mémoire de la guerre d’Algérie (La Décou-

verte, 1991), puis dans Appelés en guerre d’Algérie 

(Gallimard, 1997), ou encore dans Algérie, la guerre 

invisible (Presses de Sciences Po, 2000).  

 La SIELEC, il y a quelques années de cela, avait 

travaillé avec B. Stora. Nous l’avions invité à une ta-

ble ronde, avec le Centre Régional des Lettres, au 

château de Castries, en compagnie de P. Siblot et N. 

Khada, pour traiter des mémoires de cette guerre au 

travers du prisme des littératures en présence. Ici, 

nous avons droit à un panoramique complet de tou-

tes ces mémoires, et elles sont nombreuses, de 1954 à 

1962 : 

 -Mémoire des Pieds Noirs 

 -Mémoire des militaires de carrière 

 -Mémoire des appelés du contingent 

 -Mémoire des maquisards du FLN et de l’ALN 

 -Mémoire des Harkis 

 -Mémoire des Algériens vivant alors en France 

 -Mémoire des métropolitains et des hommes 

   politiques 

 -Mémoire des populations algériennes 

 -Mémoire des insoumis, de l’OAS aux réseaux 

   de soutien au FLN. 

 

 Comme il le dit dans sa préface : « Ce livre veut 

donner à voir toutes les mémoires. Ces mémoires sont am-

bivalentes, contradictoires, opposées. C’est le lot de toutes 

les guerres, et plus encore des guerres civiles, et la fin du 

système colonial le fut à sa façon. » 

 C’est un « livre objet », magnifiquement illus-

tré et commenté. Pour chaque page (exemple : « Dans 

la terreur des villes », pp 46-47), nous avons droit à 

des photos, des témoignages, et insérés dans une po-

chette, des fac-similés de documents de l’époque ; 

lettre d’Albert Camus à Daniel Renard, militant trots-

kiste, où il précise une position qui restera la sienne 

jusqu’à sa mort, en 1959. En encadré : « Le regard de 

l’historien », texte bref et incisif qui nous fournit toute 

la distanciation nécessaire. Toutes ces pièces d’archi-

ves ont quelque chose de poignant : on a l’impression 

de monter dans un grenier pour en dénicher des do-

cuments de première main. Tout récemment, à la té-

lévision, Stora s’est expliqué sur l’aspect fortement 

émotionnel de cette plongée dans des archives que 

l’historien ne saurait refuser, tout en ne cessant pas 

d’en maîtriser la charge affective. Une chronologie 

placée en tête de l’ouvrage, suivie à la fin d’un texte 

de 36 pages qui consiste en une analyse proprement 

historique de cette guerre qui n’osait pas dire son 

nom (la « pacification »), évitent de sombrer dans les 

tentations de la subjectivité. 

 Pour ceux qui (comme moi) ont vécu ces évé-

nements, la lecture de ce livre a quelque chose de 

bouleversant. Quand on l’ouvre, on tombe sur une 

double page de garde représentant la photo d’une 

grande famille de pieds noirs, avec en bas à droite, un  

garde armé d’une mitraillette. Tous et toutes, fem-

mes, enfants et vieillards, fixent l’objectif avec une 

gravité inquiète. La double page de clôture nous pro-

pose un Algérien drapé dans sa djellaba, dans son 

douar, en train de vendre des pommes de terre, avec 

un regard perplexe qui semble interroger un avenir 

incertain. C’est donc l’histoire de communautés qui 

n’ont pas réussi à s’entendre. 

 Ce livre est important, parce qu’il peut indé-

niablement nous aider à faire le deuil interminable 

(ou impossible ?) de l’Algérie, un deuil qui n’a jamais 

été vraiment purgé. Il est d’autant plus difficile que, 

dans un camp comme dans l’autre, de la torture pra-

tiquée aux armées au massacre des harkis par le FLN, 

du départ forcé d’un million de pieds noirs aux deux 

millions d’Algériens enfermés dans des camps de 

regroupement, la violence et toutes ses horreurs ont 

fini par constituer un long cortège de souffrances 

dont il est très difficile de s’extraire. Tout ceci vient 

encore empoisonner nos relations avec des univers si 

différents du nôtre. Le prix (34 Euros) peut sembler 

lourd, mais en tournant ces pages d’une rare qualité, 

il me semble léger. 

 Adhérents de la SIELEC, n’hésitez plus ; ce 

livre a sa place sur vos étagères, car il pourrait, qui 

sait, venir alimenter certains de nos débats 

 
* Benjamin STORA & Tramor QUEMENEUR, Algérie 1954-

1962, Lettres, carnets et récits des Français et des Algériens dans 

la guerre, mise en images de Jérôme Picard, Paris, 118 pages 

grand format, éditions des arênes, 2011, 34 Euros * 

Livres à découvrir  
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LA REVUE FONTAINE (1938-1947) 

Inscription d’une revue littéraire algéroise 

dans le paysage intellectuel français  

et mutations du champ littéraire  

dans la période 1934-1950 *  

 
François Vignale  

(Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines) 

 

 

Cette thèse a été dirigée par Jean-Yves Mol-

lier (Université de Versailles-Saint-Quentin-en-

Yvelines / Centre d'Histoire Culturelle des Sociétés 

Contemporaines). Elle a été soutenue le 22 novembre 

2010.  

 

Fontaine, créée et dirigée depuis Alger par 

Max-Pol Fouchet, présente un certain nombre de 

traits singuliers en même temps qu'elle ne déroge pas 

à un certain modèle revuiste. Parmi ses spécificités, 

notons sa position périphérique par rapport aux cen-

tres de l'activité intellectuelle et littéraire, un projet 

littéraire mettant la poésie et sa place au sein de la 

cité au centre de ses préoccupations, un projet politi-

que fondé sur l'humanisme et le refus de toute com-

promission, un groupe rédactionnel en constante ex-

pansion, dépassant de très loin les limites de l'Afri-

que du Nord. C'est enfin une entreprise éditoriale au 

plein sens du terme. 

 

Il est très rapidement apparu que ce travail 

sur Fontaine serait bien entendu une tentative d'écrire 

l'histoire d'une revue mais que cela ne pouvait se li-

miter à cela. L'histoire de Fontaine, c'est également 

l'histoire d'un moment de la vie intellectuelle, l'histoi-

re d'un groupe d'hommes, l'histoire de la poésie mais 

prise d'abord de manière sensible et l'histoire de l'es-

prit de Résistance et de ses modalités d'expression. 

Cette thèse poursuit plusieurs objectifs : apporter des 

éléments de connaissance pour une histoire culturelle 

de l'Algérie qui reste encore largement à construire ;  

contribuer à dépassionner le débat sur cette période 

et sur l'attitude des acteurs en refusant d'entrer soit 

dans une légende rose  par un excès d'empathie pour 

les acteurs, soit dans une légende noire qui revient à 

tout réduire à l'expression d'enjeux et de stratégies 

personnels, ceci en mettant au jour certaines règles de 

fonctionnement de la Résistance intellectuelle ;  insis-

ter sur le rôle fondamental de l'objet revue dans 

l'émergence et dans l'expression de l'esprit de Résis-

tance en tant que support de médiation et de dissémi-

nation au sein de la population. 

 

Le corpus des sources utilisées pour retra-

cer cette histoire est diversifié. Il y a bien entendu 

l'ensemble des livraisons de la revue dont les articles 

ont fait l'objet d'une analyse exhaustive. Il a égale-

ment fallu prendre en compte un certain nombre de 

revues littéraires et de périodiques pour mieux resti-

tuer la place de Fontaine et dégager ce qui a fait son 

caractère singulier. Les correspondances et les jour-

naux intimes entre les différents acteurs de cette his-

toire ont constitué un matériau essentiel et irrempla-

çable pour l'élaboration de ce travail. Les archives 

privées et en particulier les archives de Max-Pol Fou-

chet et de la revue déposées à l'IMEC ont été au cœur 

de la démarche mais leur utilisation n'a pas été sans 

poser quelques problèmes. En effet,  les archives de la 

revue sont très incomplètes, souvent mal tenues et 

laissent un certain nombre de questions sans réponse. 

Ces interrogations n'ont pu être levées par l'utilisa-

tion d'archives publiques (AN et CAOM) qui souf-

frent de la disparition d'une grande partie des archi-

ves de la période algéroise en raison des suites de 

l'indépendance (Tribunal de commerce d'Alger, 

Fonds de la Préfecture). 

 

Cette histoire prend place dans un contexte 

chronologique fait de ruptures profondes et c'est ce 

qui la rend unique. La période qui s'étend de l'autom-

ne 1938 à la défaite de juin 1940 est celle de la nais-

sance à Alger de la revue. Prenant la suite de l'éphé-

mère Mithra fondée par Charles Autrand, Fontaine, 

dirigée par Max-Pol Fouchet, naît dans une Algérie 

où l'algérianisme domine encore la scène littéraire - 

bien que sa phase de déclin soit amorcée – alors que 

l'École d'Alger commence seulement à prendre son 

essor. Le projet de la revue emprunte un certain nom-

bre de traits communs à de nombreuses revues de 

poésie provinciales de l'époque. Rejetant le surréalis-

me et son héritage, elle est avant tout un moyen pour 

les jeunes poètes qui y contribuent - bien souvent ori-

ginaires d'Afrique du Nord mais pas seulement - de 

commencer à se faire un nom. Elle met en avant éga-

lement la littérature et la poésie musulmane classique 

et contemporaine. Mais ce qui la distin-

gue véritablement, c'est la volonté d'inscrire la revue 

dans les débats sur la place de la poésie dans la cité 

alors que la montée des périls se fait de plus en plus 

précise en consacrant deux numéros aux « Droits et 

devoirs du poète » en 1939 et au « Poète dans la guer-

re » début 1940. Ce faisant, la revue commence à dis-

poser d'une notoriété qui dépasse l'Afrique du Nord 

en attirant des collaborateurs tels que Jean Wahl, Ed-

mond Jaloux ou Emmanuel Mounier par exemple. 

Cependant, en dépit de ce début de reconnaissance, 

la revue a encore un tirage confidentiel et connaît une 

existence précaire. 

 

La défaite de juin 1940 marque le début de 

la deuxième époque de Fontaine. En affirmant dès 

juillet 1940 dans son célèbre éditorial « Nous ne som-

mes pas vaincus » son refus de l'idéologie de la Révo-

lution nationale et de toute compromission avec Vi-
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les acquis de son attitude pendant les années de guer-

re et d'une certaine manière à occuper la place laissée 

vacante par la NRF suspendue, Fontaine fait encore 

évoluer son projet et ses structures. Elle adopte ainsi 

le modèle d'une revue généraliste, délaissant progres-

sivement la poésie pour se consacrer aux essais. En 

même temps, elle développe un pôle éditorial avec 

les Éditions de la Revue Fontaine et un rapproche-

ment éphémère avec les Éditions de Minuit. Cepen-

dant, ce développement ne doit pas cacher les faibles-

ses intrinsèques de cette entreprise. En particulier – 

comme c'est également le cas avec Edmond Charlot – 

elle ne dispose pas de véritables relais au sein du 

champ littéraire parisien et se trouve très vite isolée. 

De plus, la concurrence née de l'apparition des Temps 

modernes lui porte un sérieux coup. Enfin la polarisa-

tion du champ intellectuel et du champ politique ne 

lui laisse guère d'espace pour promouvoir sa concep-

tion d'une troisième voie. Abandonnée progressive-

ment par ses collaborateurs les plus anciens, fragili-

sée par des difficultés financières, la revue cesse de 

paraître à l'automne 1947 

 

* Thèse dirigée par Jean-Yves MOLLIER et soutenue le 22 no-

vembre 2010 (Université de Versailles, SaintQuentin - en -

Yvelines ) 

chy, Max-Pol Fouchet installe la revue dans une nou-

velle dimension. Elle devient en effet, en conservant 

son caractère de revue légale, l'un des principaux 

lieux où l'opposition au Maréchal Pétain et à l'occu-

pant nazi peut s'exprimer. Le groupe rédactionnel 

change complètement de nature, se renforçant avec 

l'arrivée de Louis Aragon, de Jules Supervielle, de 

René Daumal, de Pierre Emmanuel et de Paul Éluard, 

pour ne citer que quelques uns des ses plus illustres 

collaborateurs de la période 1940-1942. Ce moment 

est celui d'une forte expansion dans la mesure où sa 

pagination augmente, sa périodicité devient mensuel-

le et son tirage atteint en moyenne 4 500 exemplaires. 

En corollaire de ces changements, la revue devient un 

pôle de centralité du champ littéraire. En quittant la 

position périphérique qui était précédemment la sien-

ne, la revue modifie son projet littéraire maintenant 

moins porté vers l'expression de la « jeune poésie » et 

de la culture musulmane, mais tout entier tourné vers 

la diffusion de la littérature de contrebande, selon 

l'expression de Louis Aragon. C'est ainsi que parais-

sent notamment le « Cantique à Elsa » et 

« Liberté » (sous le titre primitif d' « Une seule pen-

sée ») notamment. 

 

Les semaines qui suivent le débarquement 

anglo-américain en Afrique du Nord sont paradoxa-

lement très difficiles pour Fontaine qui peine à repa-

raître en raison de ses sympathies gaullistes et de 

l'hostilité de l'administration Giraud. Auréolée de son 

attitude pendant la période de Vichy à Alger, c'est en 

particulier grâce au soutien des services de propa-

gande alliés qu'elle voit de nouveau le jour. Son fonc-

tionnement est cependant sérieusement affecté par 

les difficultés d'approvisionnement en textes prove-

nant de la métropole maintenant complètement oc-

cupée. Se trouvant en situation de monopole sur la 

scène littéraire d'Afrique du Nord pendant plusieurs 

mois, la revue n'a d'autre choix que de publier des 

textes écrits par les écrivains de l'exil et c'est ainsi que 

Georges Bernanos, André Breton et Saint-John-Perse 

participent aux sommaires. En parallèle, elle contri-

bue très fortement à l'importation de la littérature 

anglo-saxonne en Afrique du Nord avec deux forts 

numéros spéciaux publiés en 1943 et 1944. La revue 

se trouve dans une situation matérielle florissante en 

dépit de l'impossibilité d'être diffusée en métropole et 

c'est donc en Afrique du Nord que sont maintenant 

vendus la plupart des numéros de la revue. La nais-

sance de L'Arche en février 1944 puis de La Nef com-

mencent à menacer la position hégémonique de Fon-

taine mais elle conserve toujours le privilège de l'anté-

riorité de ses combats et de ses prises de position. 

 

 Rompant avec ses attaches algéroises, la revue 

s'installe à Paris à l'automne 1944, imitant en cela les 

structures du pouvoir politique. Tentant d'exploiter  

Cf  « Livres à découvrir », p. 12 
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Rééditions récentes AU TONKIN 

PAUL BONNETAIN  *  
 

Henri Copin (Université de Nantes) 

 

 En janvier 1884, Paul Bonnetain embarque à 

Marseille pour un reportage qui le voit accompagner 

au Tonkin, puis en Chine, la campagne de la France 

contre les Pavillons Noirs. Il est envoyé par le Figaro, 

qui publie le récit entre janvier et août de la même 

année. Peu après, le voyageur en tire une version re-

maniée, titrée Au Tonkin, que la collection Autrement 

Mêmes (L’Harmattan) réédite aujourd’hui, avec une 

présentation très informée de Frédéric Da Silva, au-

teur d’une thèse sur Bonnetain, et d’une biographie à 

venir. Bonnetain est alors le jeune romancier contro-

versé de Charlot s’amuse, roman naturaliste dont le 

sujet, la masturbation, fait scandale. Il est aussi le 

chroniqueur d’une certaine vie parisienne, remarqué 

pour sa préface à un roman, qualifié d’ordurier, rédi-

gé par sa maîtresse, sur les secrets d’alcôve de Sarah 

Bernhard. A tout cela s’ajoute l’expérience de cinq 

années comme marsouin, dans l’infanterie de marine, 

dont il a tiré des récits exotiques, ce qui explique qu’il 

soit envoyé comme correspondant de guerre d’un 

grand journal. 

 S’annonçant comme reportage, le livre semble 

s’organiser selon l’ordre chronologique, avec un pre-

mier chapitre intitulé Départ, et des dates repères. 

Cependant, il adopte vite une structure qui entremêle 

le déroulement du voyage avec le retour de l’auteur 

sur ce qu’il vit, sur les questions qu’il se pose au sujet 

de ce qu’il vit, sur la façon dont il le restitue. Il en 

arrive, chapitre 6, à définir son écriture comme « une 

littérature instantanée comme la photographie » qui 

est aussi « de l’impressionnisme », et fournit plu-

sieurs exemples de collecte de choses vues, de sensa-

tions, de nuances, comme celle de ce gris « attendri 

d’une transparence où se trahit une flambaison », 

précisant encore : « une balle de fusil coupée au cou-

teau a seule sur ses tranches, avant l’oxydation, ces 

reflets de miroir embrumé » (AT 77). Ainsi, cette écri-

ture du spontané est aussi une écriture travaillée, qui 

donne comme titre au sixième chapitre « Premières 

impressions », et aligne alors, revenant en arrière, 

quelques impeccables vignettes ciselées. Mêlant récit 

et portraits, journal de marche et dissertations sur 

l’Asie ou l’idéologie coloniale, enthousiasme du dé-

part et désillusions du retour, notations objectives et 

introspection, Au Tonkin hésite constamment entre 

document et essai, journal et littérature. Cette indéci-

sion semble celle d’un auteur en devenir, en quête 

d’identité, de statut, de projet, et même de lectorat.  

 Avec la passion de la mer, « aimer la mer c’est 

professer une religion », le goût de l’aventure et de 

l’ailleurs est invoqué comme thème inaugural de la 

découverte de cet « étrange et merveilleux Tonkin », 

BARGA, MAITRE DE LA BROUSSE 

BARGA L'INVINCIBLE  

JEAN SERMAYE *  

 

Pierre Halen (Université de Metz) 

 

 Saluons comme il sied la publication de ces 

deux romans « coloniaux » et, avec elle, l’enrichisse-

ment continu de la collection « Autrement mêmes », 

dont le titre apparemment paradoxal aura rarement 

été aussi bien illustré. Le peu qu’on sache sur l’auteur 

Jean Sermaye nous est présenté par Jean-Claude Bla-

chère, qui nous éclaire aussi sur le contexte de récep-

tion. Le commentateur pose, en outre, quelques bon-

nes questions à propos de la catégorie du « roman 

nègre » dont ce diptyque participe de toute évidence. 

Barga, héros pour le moins épique, et sorte de super-

man africain « authentique », s’illustre d’abord par ses 

exploits cynégétiques, dans le premier tome (où on le 

voit néanmoins aussi habile négociant et stratège so-

cial, habile à monnayer ses énormes butins). Il s’illus-

tre ensuite, dans le second, dans la geste d’une fonda-

tion collective nouvelle : échappant au complot des 

« féticheurs », il part, en nouveau Moïse, s’établir ail-

leurs avec les siens, en quête de justice et de liberté 

par rapport à la coutume. Tout cela suffit à démentir, 

s’il en était encore besoin, le stéréotype simpliste d’a-

près lequel le roman colonial aurait méprisé les cultu-

res africaines : Sermaye s’y est tellement intéressé que 

sa prose est parfois aux limites de la surcharge ethno-

graphique ; et sa position vis-à-vis des savoirs ances-

traux est plus que nuancée. Blachère note que son 

dessein est cependant aussi idéologique, puisqu’il 

s’agit bien de laisser entrevoir une Afrique nouvelle, 

débarrassée de l’obscurantisme et des menées oc-

cultes ; il y a certes du Tintin dans Barga, mais cela 

suffit-il à le disqualifier ? à faire pencher la balance 

du côté de l’adverbe « autrement » plutôt que de l’ad-

jectif « mêmes » ? La question mérite d’être posée 

 

 

 

* Sermaye (Jean), Barga, maître de la brousse [1937]. Présenta-

tion de Jean-Claude Blachère avec la collaboration de Roger 

Little. Paris : L’Harmattan, coll. Autrement mêmes, 2010, 225 p. 

– ISBN 978-2-296-12067-9. 

Sermaye (Jean), Barga l’invincible [1941]. Présentation de Jean-

Claude Blachère avec la collaboration de Roger Little. Paris : 

L’Harmattan, coll. Autrement mêmes, 2010, 151 p. – ISBN 978-2

-296-12068-6. 
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PHILOXENE  

ou  

De la littérature coloniale  

    EUGÈNE PUJARNISCLE  * 
 

Guillaume Bridet (Paris 13/CENEL) 
 
 

 Paru en même temps que d'autres ouvrages du 

début des années 1930 consacrés à la littérature colo-

niale, en particulier concernant l'espace indochinois – 

on pense à L'Indochine vue par les Français d'Ajalbert 

(1931) ou à L'Exotisme indochinois dans la littérature 

française depuis 1860 de Malheret (1934) –, celui que 

Pujarniscle fait paraître en 1931, Philoxene ou de la lit-

térature coloniale, se caractérise par le fait qu'il ne s'in-

téresse pas véritablement à la littérature comme for-

me mais plutôt comme véhicule d'idées. Se conten-

tant d'indiquer, ce qui est quelque peu tautologique, 

que, pour être un bon écrivain colonial, il suffit 

d'avoir du talent (150), réduisant ses recommanda-

tions stylistiques au domaine du lexique et à un usa-

ge modéré des mots exotiques (151-154), Pujarniscle 

se consacre à une exploration thématique, qui fonde 

l'organisation des chapitres de son ouvrage, de « La 

nature » à « L'Indigène » ou à « L'opium » et qui 

conduit à des développements essentiellement idéo-

logiques. S'il prétend qu'il est possible de se défaire 

des préjugés de toute sorte afin de décrire justement 

la réalité – ce qui fait de lui « un « chevalier du 

vrai » », comme le surnomme Jean-Claude Blachère 

dans son introduction – et s'il opère de perpétuels 

balancements en quête d'une position juste qu'il assi-

mile visiblement à celle du juste milieu, l'auteur n'en 

cède pas moins à quelques-uns des lieux communs 

du discours colonialiste français : nécessité d'une lit-

térature qui valorise l'entreprise coloniale (9), mise en 

avant des bienfaits de la colonisation française à la-

quelle est opposée la tyrannique colonisation alle-

mande (61-62), piètre qualité de la main-d'œuvre in-

digène et volonté de lui enseigner la discipline (67), 

etc. 

 Un certain flou dans le positionnement idéolo-

gique est toutefois perceptible, qui fait sans aucun 

doute  l'intérêt majeur de cet ouvrage écrit par un 

Blanc qui se trouve aussi être un homme. Philoxene ou 

de la littérature coloniale dresse ainsi d'abord un vérita-

ble tableau, riche et contradictoire, de ce que pouvait 

être l'opinion des Français qui vivaient en Indochine 

pendant l'entre-deux-guerres. La civilisation occiden-

tale devait-elle se considérer comme supérieure à la 

civilisation orientale dont elle avait commencé à or-

ganiser le chaos (170-171) ou l'Occident avait-il aussi 

des choses à apprendre de l'Orient, en particulier en 

matière spirituelle (85-88) ? Convenait-il de penser les 

différences culturelles en termes essentialistes et dé-

terministes inspirés d'une vague théorie du climat, 

sujet du livre. Cependant la découverte s’accompa-

gne de fréquentes déceptions, auxquelles répondent 

bientôt les désillusions inhérentes au voyage même : 

« Tu verras partout la vie pareille et le monde égale-

ment petit » (AT 32). Peut-être faudrait-il plutôt « ne 

point parler de l’Indo-Chine avant un long sé-

jour » (AT 73) afin de concilier littérature instantanée 

et compréhension d’un univers qui se refuse ? Des 

scènes de genre, enterrement annamite, barbier 

cureur d’oreilles, défilé des coolies, alternent avec des 

constats sur la pauvreté d’inspiration du pays, qui 

expliquent peut-être le regard si négatif de Bonnetain 

sur les populations, constamment dépréciées, peintes 

comme des « moutons, pantins invalides, abrutis aux 

faces niaises, grouillant comme insectes », l’Annamite 

étant donné pour un « être superficiel aux vertus né-

gatives et aux vices vulgaires », trop heureux que «le 

hasard lui donne des blancs d’Europe pour nouveaux 

maîtres » (AT 134). Des considérations sur l’art, répé-

titif et décadent, sur les pratiques religieuses confu-

ses, dans lesquelles Bonnetain discerne pourtant bien 

le constant recours au syncrétisme, accompagnent 

donc sans surprise un discours sur la justification de 

la conquête coloniale, sur la colonie idéale, et sur la 

guerre, « sublime et bienfaisante » (AT 56), « ô guerre 

trois fois sainte » (AT 63). D’autres thèmes apparais-

sent ici pour la première fois, la violence et la cruauté, 

l’attitude asiatique face à la mort, l’opium et ses mor-

tels sortilèges. Ils marqueront ensuite toute la littéra-

ture consacrée à l’Indochine. 

 Au Tonkin apparaît donc comme le livre de la 

constante hésitation, sur son objet, sur la personnalité 

de l’auteur, sur son écriture, sur son rapport à l’idéo-

logie, sur les thèmes abordés. On peut attribuer à l’é-

poque les aspects négatifs du regard sur les Annami-

tes, mais au même moment le docteur Hocquard rap-

porte un remarquable récit d’ouverture vers les Ton-

kinois. Bonnetain imaugure, le premier, les thèmes 

fondateurs des fictions indochinoises, et ses hésita-

tions témoignent de l’ambiguité d’une posture litté-

raire qui n’a pas encore défini son objet ni son objec-

tif. La littérature coloniale le fera bientôt, tout en ba-

lançant elle aussi entre tentation d’exotisme et effort 

de réalisme, entre attirance et répulsion 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
* Paul Bonnetain, AU TONKIN, suivi d’extraits de sa correspon-

dance et d’un choix de ses nouvelles, présentation de Frédéric Da 

Silva, L’Harmattan 2010, collection Autrement Mêmes 
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voire d'une empreinte du passé historique (23, 89), ou 

y avait-il finalement plus de points communs que de 

différences entre les Français et les Annamites (73-

74) ? Le monde était-il en voie d'uniformisation cultu-

relle en régime occidental ou la colonisation occasion-

nait-elle au contraire une rencontre des peuples sus-

ceptible de conduire à l'apparition de nouvelles for-

mations culturelles (19-22) ? La colonisation devait-

elle se limiter à une mise en valeur du potentiel éco-

nomique des pays colonisés (67) et se détourner de 

toute forme d'acculturation ou d'assimilation (92) ou 

devait-elle aussi se donner les moyens d'une véritable 

éducation des peuples concernés devant permettre 

entre autres l'épanouissement d'une littérature indi-

gène écrite en langue française (161-174) ? D'une page 

à l'autre, l'auteur infléchit notablement son discours 

et son essai offre alors le spectacle d'une pensée qui 

se cherche. D'une certaine manière, ces questions sont 

datées et elles prennent place dans un contexte social, 

économique et politique bien particulier : celui de 

l'Indochine coloniale française du début des années 

1930. Elles n'en présentent pas moins un intérêt pour 

le lecteur d'aujourd'hui, qui assiste lui aussi, mais 

selon des modalités bien différentes – celles d'un ré-

équilibrage des forces entre l'Orient et l'Occident, et 

non plus celles de la domination coloniale – à de nou-

velles rencontres, de nouveaux mélanges ou frotte-

ments entre les cultures. Or, de ce point de vue, Pu-

jarniscle ne fige rien et il se montre plutôt ouvert, non 

seulement à l'altérité culturelle des Annamites, mais 

plus encore – et c'est sans doute là où il a le plus à 

nous apprendre – à  celle qui s'élabore dans le creuset 

culturel que constitue la colonie et que constitue aus-

si, d'une autre façon, notre monde d'échanges accélé-

rés. 

 Plus profondément encore et avec une certaine 

originalité, l'ouvrage hésite entre deux  positionne-

ments. Si son titre évoque la littérature coloniale, le Phi-

loxene dont il est aussi question – étymologiquement 

celui qui a le goût du divers – est au moins autant celui 

qui se tourne vers les Indigènes que celui qui se pré-

occupe des femmes. Tout au long d'un long chapitre 

de près de 50 pages – soit environ un tiers du total –, 

l'ouvrage change en effet de nature.  D'un point de 

vue énonciatif, le discours de l'auteur cède pour par-

tie la place au dialogue de trois personnages ; d'un 

point de vue thématique, l'essai littéraire prend l'allu-

re d'un traité de morale sexuelle et conjugale. La cho-

se est d'autant plus troublante que le prénom de Phi-

loxene devient également celui de l'un des trois per-

sonnages en présence, ce qui suscite un effet de dé-

doublement énonciatif et tend à faire de lui un dou-

ble de l'auteur. Selon un schéma bien identifié dans 

les études de genre ou les études postcoloniales, on 

aurait pu s'attendre à ce que, d'une certaine manière, 

ces deux questions n'en fassent qu'une et que l'auteur  

considère les femmes comme les autochtones (ou les 

classes populaires), avec le même mélange de supé-

riorité et de condescendance qu'on accorde à de 

grands enfants. Sa ligne de force est toutefois tout 

autre et signe sans aucun doute sa singularité : la 

guerre des races tend à céder la place à celle des sexes 

et elle oppose, tantôt l'homme blanc à la femme blan-

che, tantôt l'homme blanc à la femme en général. 

D'un côté, on perçoit dans les propos de Pujarniscle 

une misogynie de principe, selon laquelle les femmes 

sont la cause de tous les maux (112, 135-136) ; d'un 

autre côté, une mise en cause plus spécifique de la 

femme occidentale moderne, éduquée, artificielle et 

tyrannique (114-115, 121), plus dangereuse encore 

que l'influence communiste dans les colonies (133-

134) et à laquelle s'opposerait une femme indigène 

restée plus proche de la nature et de la tradition et 

donc plus fréquentable (100-108). Comme le montre 

exemplairement La Petite sœur de mademoiselle Neige, 

republié récemment aux Éditions Kailash (2006), ce 

sont les femmes qui mènent le monde. Au centre de 

toute l'intrigue, constituant son moteur essentiel, il y 

a en effet l'ascendant que prend une jeune Annamite 

dotée du Brevet élémentaire sur le couple que for-

ment sa propre sœur sans éducation et l'homme 

blanc qu'elle finit par lui ravir. L'histoire parfaitement 

démonstrative tourne presque au roman à thèse 

(même s'il est en partie masqué par la légèreté du 

style) : éduquer une femme orientale, c'est la transfor-

mer en despote féminin de type occidental. 

 Classe, peuple, genre : de cette triple ressource 

identitaire, Pujarniscle néglige à peu près complète-

ment la première, considère avec beaucoup d'hésita-

tion la seconde et perçoit le monde essentiellement à 

la lumière de la troisième. Le mauvais objet, ce n'est 

pas l'Annamite, c'est la femme (blanche) : la misogy-

nie s'impose en lieu et place du racisme – un mal 

pour un bien, en somme 

 
* Eugène Pujarniscle, Philoxene ou de la littérature coloniale 

[1931], Présentation de Jean-Claude Blachère avec la collabora-
tion de Roger Little, Paris, L'Harmattan, coll. Autrement Mêmes, 

2010. 

Cf « Rééditions récentes », p. 15 
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Quelques notes biographiques sur  

Eugène Pujarniscle,  

à partir des discours prononcés  

lors de ses obsèques. 
 

Henri Copin (Université de Nantes) 

 
 Né à Solliès-Toucas, Var, le 16 mai 1881.  

Père instituteur. Etudes à Aix en Provence, licen-

ce-ès-lettres, philo, influence de (son maître ?) 

Bergson, enseigne 5 ans en France jusque 1912, 

puis va en Indochine. 

 

 1914, Hanoï, (collège Paul Bert, mobilisé au 9ème 

RIC jusque 1917), puis directeur de l’école supé-

rieure de pédagogie, puis chargé de cours de 

pédagogie à l’université de Hanoï, collège du 

Protectorat, Directeur de l’Ecole normale, puis 

Directeur de l’enseignement primaire au Tonkin. 

 

 1924, Phnom-Penh, retour au Tonkin, puis 1931, 

Cambodge, proviseur du lycée Sisowath, il  ter-

mine sa carrière comme Directeur de l’Enseigne-

ment au Cambodge (35 à 38).  

 

 Prend sa retraite en Indochine en 1939. Victime 

de l’occupant japonais (sa villa touchée ?, trois 

années difficiles, refuse tout compromis avec 

l’occupant). Nommé ensuite proviseur du lycée 

Chasseloup-Laubat, puis professeur à Petrus-Ky.  

 

 Après la limite d’âge, chargé par le gouverne-

ment cambodgien d’organiser le nouvel ensei-

gnement national. Il « meurt à la tâche », selon 

un discours prononcé lors de ses obsèques. 

 

 Marié à Vongdara Norodom, deux filles (Mmes 

Anboni et Grihault des Fontaines), un fils (Serge)

Dreyfusard, antivychiste. 

 

 De 1918 à 1940, articles, essais, poèmes, manuels, 

morceaux choisis. Deux romans : Le bonze et le 

pirate, La bouche scellée. Il préface ce que l’on 

considère comme le premier texte littéraire écrit 

par un Annamite en Français, Souvenirs d’un étu-

diant, par Nguyen Van Nho (1913). Il a incité 

l’auteur, élève du Collège du Protectorat à rédi-

ger cet interessant témoignage, qui doit être ré-

édité prochainement chez Kailash, (avec une pré-

sentation de moi-même). 

 

 Décédé à Phnom-Penh le 15 octobre 1951  

Salut à Philoxène ! 
 

  Henri Copin (Université de Nantes) 

 

 

 En ces temps de repli frileux sur une idéologie 

étriquée, on peut saluer le retour de Philoxène, ce 

beau titre, ce beau nom choisi par Pujarniscle. Né en 

1931, Philoxène, jeune homme de 80 ans, rappelle 

qu’il existe une alternative à la xénophobie, son 

contraire étymologique. Pujarniscle écrit avec netteté 

que  « l’écrivain colonial peut se définir : un homme 

pour qui l’indigène existe ». Ce n’est pas rien, même 

si à l’époque ce recentrage de l’intérêt sur les êtres, 

pris dans leur milieu, était déjà bien engagé, et avait 

trouvé ses hérauts avec Hocquard, Pavie, Pouvour-

ville, Boissière, Marquet, pour ne prendre que ceux-

là. 

 Certes le vocabulaire de Pujarniscle porte son 

âge, tout comme son argumentation, sa célébration 

du colonial en héros nietzschéen, « il y a 25 ans, nous 

étions de bons tyrans, nous savions commander. Et 

tout le monde s’en trouvait bien, en définitive. Sur-

tout nous ! ». Avec ses contradictions aussi. Comment 

concilier cette posture supérieure avec la prise en 

compte d’un indigène tantôt déprécié, tantôt glori-

fié ? C’est l’une des impasses du temps, avec la célé-

bration de l’Expo coloniale, apogée d’un système qui 

ne sait pas prendre la mesure de ce qui se passe en 

Indochine au même moment. 

 Reste que Pujarniscle aura bien clarifié le plan 

littéraire, pointé les obstacles à une écriture du vrai, 

dépouillé les oripeaux spectaculaires d’un exotisme 

descriptif désuet, qualifié le nouvel exotisme annoncé 

par Dorgelès peu avant, et sa redéfinition par le critè-

re idéologique. Et en consacrant 54 pages à l’amour 

exotique, il procure une analyse fouillée du thème le 

plus aigu de cette littérature, celui qui met en scène la 

plus grande altérité – la femme indigène, deux fois 

autre -, et celle qui dévoile l’utopie majeure de ceux 

qui, tout au long de l’histoire commune franco-

indochinoise, rêvèrent d’une nouvelle culture métis-

se, et s’honorèrent de cette illusion de se proclamer 

Français d’Asie. Sans rien ignorer des réserves qu’il 

inspire, salut à Philoxène ! ● 
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Livres à redécouvrir 

 Paru « l'année de l'Exposition coloniale inter-

nationale de Paris, dans la collection Aventures de 

l'éditeur Crès, La Bouche scellée offre les caractéristi-

ques d'un genre alors fort prisé : le roman d'aventu-

res exotiques » (1). Un "noceur " ruiné qui recule de-

vant le suicide puis se métamorphose en légionnaire 

et en prospecteur au Tonkin, de l'opium, une idylle 

annamite, des "démons", un trésor, une malédic-

tion... : il y a tous les ingrédients de la mauvaise litté-

rature de gare, dans ce roman publié en 1931 ! Pour-

tant le septième ouvrage d'Eugène Pujarniscle échap-

pe, de peu, à cet écueil mais y échappe tout de même, 

finalement. En effet, si l'on y regarde de plus près, 

quelle différence existe-t-il entre Serbozat embarrassé 

avec les caisses de son trésor , Claude Vannec aux 

prises avec ses statues dans La Voie royale de Malraux 

(1930) ou encore Kurtz et ses défenses d'éléphants 

dans Au Cœur des ténèbres de Conrad ? C'est, qu'en 

fait, tout est dans le regard visionnaire de Pujarniscle 

qui, sa licence en poche, décide, en 1912, de partir en 

Indochine, pour y exercer le métier d'enseignant et 

collaborer à des revues, au sein desquelles il publie 

plusieurs romans d'aventures exotiques, en feuille-

ton, dans les années 1920-1930. Il y finit sa vie en 

1951, à l'âge de 70 ans.  

 Certes, c'est bien l'Indochine des années 1920 

qui est présente, dans cette œuvre, où les Européens 

ont l'obligation de se montrer d'une essence supérieu-

re, à "l'indigène" annamite, sous peine de devenir des 

décivilisés, à la manière de Charles Renel : « Le senti-

ment qui, dans cette dissolution du moi dont nous 

sommes plus que tous autres menacés, nous colo-

niaux, disparaît le dernier » (BS, 142). Et même si ce 

sentiment est ressenti et exprimé sous l'angle de l'ou-

verture puisque « ceux-là seuls savent ce qu'est un 

blanc, qui ont vécu au milieu des noirs ou des jau-

nes ! » (BS, 15). Pourtant dès le départ, des indices 

nous indiquent que nous ne sommes pas dans un 

vulgaire roman colonial, nourri des préjugés habi-

tuels. Le héros Serbozat est, en effet, trop virulent 

contre le système éducatif français qui a tué son en-

fance : « L'Europe avec ses lycées aux murs gris, ses 

programmes d'examen qu'alourdit chaque nouvelle 

réforme (2), a tué l'enfance, du moins dans la bour-

geoisie » (BS, 76). Il renvoie à son insignifiance, une 

certaine forme de culture européenne en proclamant : 

« Je fus cette chose stupide qu'on nomme un bon élè-

ve » (BS, 76). Pour conclure en forme de couperet : 

« Quand un beau matin, dans les bureaux de recrute-

ment de Sidi-Bel-Abbès, on inscrivit un certain Serbo-

zat sur les états de la Légion étrangère, on ajouta seu-

lement qu'il savait lire et écrire » (BS, 76). 

 La France, même méditerranéenne et proven-

çale, est décrite sous les traits de l'aliénation, du ma-

térialisme, de l'uniformisation, de la standardisation, 

de l'ennui et de l'obscurcissement. C''est pourquoi le 

départ vers Hanoï est ressenti comme l'échappatoire, 

à un hiver métaphorique, qui figure, en fait, la glacia-

tion de la civilisation européenne : « Je songeais égoïs-

tement que bientôt j'allais mettre la barrière du Tropi-

que entre l'hiver et moi » (BS, 10). Dans sa Provence 

natale, le narrateur ne pense, en fait, qu'au Tonkin : « 

L'Indochine me tenait [...]. J'étais allé la chercher loin 

des routes et des rues livrées aux tramways et aux 

automobiles, au fond de sa brousse la plus hostile et 

de ses ruelles les plus sordides » (BS, 7). Et la ville de 

Marseille est présentée uniquement comme une 

"porte", la première étape vers la vie, vers l'ailleurs et 

vers le mystère : « Tout le port avec sa multitude de 

bateaux qui tirent sur leurs câbles, semble aspiré par 

l'Orient » (BS,27). Les personnages sont en quête 

d'une liberté qu'ils ne trouvent plus, dans une Europe 

qu'ils considèrent comme confinée dans ses règle-

ments administratifs, enfermée dans son rationalisme 

positiviste, emprisonnée par son capitalisme déchaî-

né alors que Là-bas, « on se crée à soi-même sa vie. On 

ne la reçoit pas toute faite des mains d'une adminis-

tration tatillonne » (BS, 16). Ce qui pousse Serbozat 

vers la colonie, « ce n'avait pas été l'attrait de jouissan-

ces malsaines, mais tout simplement le désir d'autre 

chose, d'un autre monde, d'une existence qui ne fût 

pas géométrique, tirée au cordeau, qui échappât à ces 

innombrables règles des sociétés bourgeoises : lois, 

convenances, mœurs » (BS, 90). C'est, en fait, un ail-

leurs qu'il recherche dans toute son épaisseur réaliste 

et charnelle : « Nous voulons l'Asie intégrale ! A bas 

l'Europe et ses chambres nettes comme des salles 

d'opération » (BS, 37), proclame-t-il. Malgré des ap-

parences fantasmatiques, « Pujarniscle a une connais-

sance profonde de l'Indochine où il vit, travaille et 

milite, par exemple en publiant Philoxène ou la littéra-

ture coloniale, défense et illustration d'une vérité colo-

niale, contre tous les travestissements et les menson-

ges » (3). 

 Mais encore plus que l'Orient réaliste, c'est 

l'Orient métaphorique qu'il évoque, l'Orient que n'a 
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jamais cessé de rechercher l'Occident depuis Galland, 

depuis Anquetil-Duperron, depuis Delacroix, Fro-

mentin, Lamartine, Hugo, Nerval... L'Orient qui fait 

rentrer l'Européen dans une dimension autre qui est 

celle d'une autre vérité - plus profonde -, sur le mon-

de, < l'Orient quasi métaphysique : « Jamais, jamais 

plus, je ne sentirai ni ne penserai en Européen [...]. 

Toute la question est de savoir si le visible existe seul. 

Pour ma part, je suis convaincu qu'il n'est qu'une par-

tie infime de la réalité, qu'il est enveloppé, débordé, 

dominé par l'invisible. L'Asie le sait bien. L'Europe le 

savait jadis mais elle l'a oublié » (BS, 18). Les qualités 

du roman de Pujarniscle se nourrissent, finalement, 

de ses défauts. La caricature crée des lignes de force 

bien dessinées et l'outrance, des affirmations très 

marquées mais véhémentes. Tout se joue, en fait, au-

tour de la notion de différence et d'étrangeté : «  Je ne 

suis attiré que par ce qui m'échappe » (BS, 21), affir-

me le héros. Et le récit semble effectivement trouver 

des sources, directement fantastiques, dans Le Horla 

de Maupassant comme le note Henri Copin : 

« Pujarniscle qui a publié en 1929 Le Bonze et le pirate 

reprend ici des thèmes issus de la "littérature de la 

piraterie et de l'horreur", selon les termes de Louis 

Malleret en 1934 » (4). La thèse directrice quasi gnos-

tique, ésotérique, traditionaliste, initiatique (comme 

chez René Guénon), et peut-être phénoménologique 

au sens large – que Jean Servier retrouvera dans 

L'Homme et l'Invisible - est que l'Orient a conservé la 

dimension invisible du monde et de l'existence que 

l'Occident positiviste, techniciste, massifié, a perdue : 

« L'Europe fière de ses microscopes vous parle d'hé-

matozoaires. A ces ennemis matériels, elle oppose 

des armes matérielles ; mais quelle quinine, quel arse-

nic pourrait avoir raison d'ennemis qui se moquent 

des lois de la nature et de la science positive ? » (BS, 

32). En cette première moitié de XXè siècle, c'est du 

bagne matérialiste qu'évoquait Claudel qu'Eugène Pu-

jarniscle nous invite à nous évader : « Le plus pro-

fond de nos philosophes d'aujourd'hui n'a pas dit 

autre chose dans une conférence que je pourrais vous 

réciter par cœur *Serbozat doit faire allusion à une 

conférence de Bergson sur les recherches psychiques 

reproduites dans L’Énergie spirituelle+ » (BS, 72). 

 Certes l'opium n'est pas de trop pour donner le 

coup de pouce indispensable pour atteindre cette 

vérité, véritable aléthéia au sens philosophique du 

terme : « C'est une raison de plus de chérir et d'admi-

rer la sagesse asiatique, pour laquelle, l'opium est le 

chemin fleuri qui mène à la sérénité ! » (BS, 29). Mal-

gré son "baudelairisme", l'auteur semble en quête 

d'une  extase encore plus haute, d'une profonde Ré-

vélation du sens de la vie et de la Création, dispensée 

à travers une sensation de quiétude religieuse et mys-

tique : « Tout homme qui fume est donc un sur-sage 

puisque sa sérénité dure plusieurs heures et peut mê-

me ne plus le quitter. Je comprends qu'il soit inacces-

sible à l'amour, à l'ambition et à tout désir. Pourquoi  

désirerait-il quelque chose ? Il a tout » (BS, 41). Mysti-

cisme ? Certes, mais un mysticisme cultivé qui re-

trouve également des chemins déjà tracés par Berg-

son et par Proust, lorsque l'opium « tire du fond de la 

mémoire, de vieux souvenirs qu'on croyait perdus, et 

il vous les présente, sous  des couleurs si fraîches, 

qu'on a peine à les reconnaître. Beaucoup s'y trom-

pent d'ailleurs et prennent, pour des œuvres de leur 

imagination, ces vieilles images repeintes ! Car 

l'opium n'invente rien. Il fait mieux » (BS, 49). 

 Le récit s'achève par l'affirmation de la supé-

riorité écrasante de l'Orient sur l'Occident : « Voyez 

ce peuple. Il est persuadé qu'il est libre, qu'il possède 

une civilisation supérieure à toutes les autres, une 

civilisation digne de s'imposer à l'univers entier. Et il 

est exactement condamné aux travaux forcés ! Ah ! 

C'était bien la peine de faire des révolutions, de pren-

dre des Bastilles, de couper la tête des rois » (BS, 160). 

Serbozat finit, un peu à la manière du héros du Horla, 

dans une crise délirante d'abandon frénétique et de 

panique, terreur d'être "condamné" à vivre inexora-

blement dans  la civilisation européenne, sans aucune 

échappée possible : « Empoignant la grille du balcon 

avec la même rage impuissante qu'un prisonnier em-

poigne les barreaux de sa cellule, il jeta d'une voix 

désespérée : "- Mais je ne pourrai plus retourner là-

bas. C'est fini pour moi, fini, fini. Je suis condamné à 

l'Europe, condamné à l'Europe à perpétuité ! Alors 

qu'est-ce que vous voulez que je devienne, moi, 

l'homme de la brousse tonkinoise, sous ce ciel lamen-

table, dans ce Paris frénétique, au milieu de tous ces 

Blancs ?" » (BS, 160). Anticolonialisme de Pujarnis-

cle ? Antiracisme, en tout cas, certainement...  même 

si son roman ne manque pas de tomber sous le coup 

des "fantasmagories" orientalistes justement dénon-

cées par E. Saïd  

 

 

 

 

 

 

* Eugène Pujarniscle, La Bouche scellée, Kailash, Paris-

Pondichéry, 1998, abrégé en (BS) 

 

 

 

Notes :  

 

1- Henri Copin, Postface à  Eugène Pujarniscle, La Bouche 

scellée, Kailash, Paris-Pondichéry, 1998, p. 161  

 

2- Écrit en 1931, nous le rappelons !  

 

3- Henri Copin, Postface à  Eugène Pujarniscle, La Bouche 

scellée, Kailash, Paris-Pondichéry, 1998, p. 162 

 

4 - Henri Copin, Postface à  Eugène Pujarniscle, La Bou-

che scellée, Kailash, Paris-Pondichéry, 1998, p. 161  
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 Quand et comment est né « l’individu » dans le 

tiers monde ? Tel est le projet auquel se sont attelés 

Bahgat Elnadi et Adel Rifaat, deux politologues et 

deux sociologues égyptiens, qui publièrent leur essai 

retentissant en cette année de la chute du mur de Ber-

lin, sous le pseudonyme de Mahmoud Hussein. L’ou-

vrage est réédité cinq ans plus tard, en même temps 

qu’une version documentaire filmée sous la direction 

du réalisateur Bernard Favre. L’enquête s’est déroulée 

dans trois villes significatives de deux continents (Le 

Caire, Dakar, et Bombay) afin de vérifier et valider 

leurs hypothèses et leurs grilles d’analyse des sociétés 

coloniales et post coloniales.  

 Les auteurs entendent par la dénomination « 

sud » l’ensemble des pays émergents historiquement 

colonisés par l’Occident à partir de la deuxième moi-

tié du XIXème siècle, époque de la montée en puis-

sance du capitalisme, de la société industrielle, et sur-

tout de l’expansion de la volonté impériale de l’Euro-

pe. Quant à la notion « d’individu », elle recouvre 

l’ensemble du champ épistémologique et historique 

en Europe dont le profil se dégage progressivement 

depuis la période de la Renaissance, et se cristallise 

au siècle des Lumières et à la Révolution française 

avec La déclaration universelle des droits de l’hom-

me. L’individu se définit ainsi sur plusieurs plans 

convergents : psychologique, avec une conscience 

intégrée, social, comme une personne privée, politi-

que, en tant que citoyen, et économique, de par son 

rôle d’acteur dans la production et la consommation 

des biens et services.  

 La question qui se pose alors, lorsqu’on analyse 

la place accordée à l’individu dans les pays du tiers 

monde, a trait aux conditions historiques, c'est-à-dire 

coloniale et post coloniale, dans lesquelles elle s’ins-

crit. Il s’agit en l’occurrence de la relation à l’Autre, 

qui désigne ici l’Occident et sa domination des peu-

ples africains et asiatiques. Le portrait de l’individu 

tiers-mondiste qui s’en dégage apparaît alors en 

creux : un personnage tragique, abandonné par ses 

dieux et laissé pour compte aux déboires de l’histoire. 

Est-ce le prix qu’il fallait et qu’il faut payer pour ap-

partenir au monde de la démocratie (privilège exclu-

sif de l’Occident ?), et pour s’affirmer comme sujet 

libre, bénéficiant de droits et de devoirs, responsable 

de ses actes dans son intime conscience et dans la 

société ? C’est le parcours auquel nous convie Mah-

moud Hussein dans ce bref essai, d’une quinzaine de 

chapitres, qui conjugue contextualisation historique 

et esquisse d’un portrait composite et en devenir de 

l’individu de l’hémisphère sud dans les périodes mo-

derne et contemporaine. Plusieurs strates historiques 

ponctuent l’esquisse phénoménologique de cet indi-

vidu : la séquence coloniale qui le projette dans un 

statut de dominé, et celle qui lui succède après la 

deuxième guerre mondiale, coïncidant avec le cré-

puscule impérial de l’Europe et le développement 

des mouvements d’émancipation, appuyés par la re-

connaissance internationale et juridique des Nations 

Unies du droit à l’autodétermination des peuples.  

 Le principe de l’individualité n’est pas complé-

tement ignoré par les sociétés colonisées puisque 

dans les religions révélées, l’individu est sommé d’as-

sumer son historicité, de faire valoir son libre arbitre 

et d’infléchir au besoin le cours des événements, à la 

condition d’en être comptable le jour du jugement 

dernier. C’est cette responsabilité invoquée au nom 

d’un esprit divin en cours dans les sociétés islami-

ques qui se trouvera être bouleversée lors du rendez-

vous manqué de Bonaparte avec l’Egypte en 1798. 

Une expédition militaire et savante qui se présente 

comme une mission d’investigation humaine et scien-

tifique, et qui dialogue avec le peuple en le considé-

rant dans son entité, sans montrer ni agressivité ni 

supériorité, à la différence des Mamelouks. Le géné-

ral Bonaparte, avant de devenir empereur, a le souci 

avant tout de montrer aux égyptiens les valeurs de 

droit, de progrès, et de responsabilité individuelle 

dont ils peuvent tirer profit pour sortir du règne de 

l’assoupissement et de l’asservissement dans lequel 

ils se complaisent depuis des siècles. Face à un tel 

rayonnement, les oulémas, comme le chroniqueur 

Djabarti découvrent l’existence de théories nouvelles, 

des instruments scientifiques et techniques, mais aus-

si réalisent le degré de l’avancée des savants euro-

péens dans la connaissance du Coran. Non seulement 

ils sont séduits, mais cette rencontre provoque en eux 

un sentiment de tristesse, une secousse morale et une 

remise en cause de leur être. Chacun connait l’issue 

de cette rencontre qui fut suivie par une tentative de 

modernisation de la société égyptienne par Mohamed 

Ali, les missions de coopérations qui se succédèrent 

entre les deux rivages de 1811 et 1841 ; jusqu’à ce que 

l’Europe réalise que l’Egypte est en train de devenir 

une puissance militaire régionale qu’il faudra briser 

et envahir au besoin.  

 Mais le repli de Bonaparte signifie aussi le re-

flux des idées des Lumières au nom d’une idéologie 

coloniale plus agressive et plus dominatrice. On dé-

clame la supériorité du colonisateur par rapport au 
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colonisé, on invoque l’universalité de sa culture, et on 

applique une politique systématique de destruction 

des repères de référence des dominés. La conséquen-

ce en est le brouillage et le minage de leurs structures 

profondes, « la corrosion de leur édifice moral et poli-

tique », malgré la résistance des sociétés islamiques et 

asiatiques grâce à leur culture ancestrale, et à leur 

religion qui tend elle aussi à l’universalisme, ainsi 

qu’à leur aptitude à intégrer la dimension de l’autre. 

Néanmoins l’ébranlement et les secousses de leurs 

structures économiques et sociales subies sont incom-

parablement plus dramatiques dans la mesure où on 

assiste à une accélération du mouvement d’indivi-

dualisation en introduisant la prévalence de la ratio 

économique, en déplaçant et en déracinant les 

paysans de leur espace d’origine, transformés de la 

sorte en ouvriers responsables et efficaces dans la 

production et le rendement économiques. On assiste 

dès lors à l’émergence d’une classe laborieuse aux 

côtés de technocrates et de libéraux favorisés par le 

colonisateur et par ses structures éducatives. Aussi 

L’irruption par effraction du modèle libéral et colo-

nial entraîne-t-elle une tension chez le colonisé, parta-

gé entre la soumission et l’humiliation du pouvoir du 

colonisateur, et le regret de ses repères en déliques-

cence. Le présent lui paraît incertain, mais le passé 

auquel il s’attache désespérément semble fragilisé, 

voire révolue. Ainsi ces hommes sont-ils « suspendus 

entre deux mondes, sans pouvoir ni se détacher de 

l’un, ni prendre possession de l’autre. » (p 61). Autre 

conséquence : le sentiment ambivalent vis à vis du 

colonisateur auquel on voue de l’admiration dans la 

mesure où il est l’incarnation d’horizons nouveaux, 

mais qui suscite en même temps de la répulsion puis-

qu’il exacerbe le sentiment d’humiliation : « toutes 

choses qui portent le double sceau d’une ouverture 

de l’esprit et d’une humiliation de l’âme. » (p.65)  

 Néanmoins cette fêlure et cette image exsangue 

de l’individu colonisé, qui le rend vulnérable et insta-

ble, portent en elles des potentialités et des virtualités 

qui seront agrégées et diffusées par une opinion pu-

blique et un réseau de communication : préalables à 

la propagation de nouvelles idées et aspirations à 

l’indépendance. A ce titre, on assiste à l’éveil d’un 

sujet collectif sublimé, lieu de gestation et de conver-

gence de toutes les volontés qui se cristallisent dans 

l’idée de la nation. Guidé par une structure politique

(le parti-nation), l’urgence des priorités collectives 

passe devant les priorités individuelles, et du coup 

son projet s’identifie à celui de l’émergence d’une 

nation et d’un proche futur Etat dans lequel il investit 

toutes ses espérances. L’identité nationale devient 

alors le levier de la sécularisation du pouvoir, et se 

substitue ainsi aux identités lignagères, ethniques ou 

claniques. Cependant, si les repères de cette identité 

varient d’un pays à l’autre, selon le degré d’implica-

tion des structures étatiques anciennes, ou l’existence 

d’un patrimoine culturel, d’une religion et d’une lan-

gue communes, ils auront directement, et selon des 

configurations différentes voire antagonistes, un im-

pact sur les choix politiques et idéologiques. Inverse-

ment, les anciennes métropoles déploient autrement 

leurs forces économiques et morales dans le cadre 

d’une transformation des rapports de force entre les 

puissances en présence qui opposent le camp démo-

cratique et libéral au camp soviétique et communiste. 

Dans ce contexte la naissance du Tiers monde s’affir-

me comme une force responsable sur l’échiquier in-

ternational.  

 Si ces nations ont un rôle à assumer sur le plan 

mondial, elles se révèlent cependant fragiles et insta-

bles en raison des déséquilibres internes tant sur le 

plan social que politique et économique. Certes l’Etat 

assoie ses structures hégémoniques au travers du 

développement d’une classe moyenne et la délimita-

tion d’un espace de références communes et légiti-

mées par un discours historique. Mais l’apprentissage 

du code de fonctionnement moderne ne peut être 

relevé que s’il y a conjonction de toutes les compo-

santes de la société. L’apparition de la figure du Père 

comme suprême guide de la nation joue alors un rôle 

de ralliement et de cohésion de toutes les subjectivi-

tés. Cette figure recompose l’histoire nationale avec 

une charge émotionnelle et pathétique, montre la 

voie à suivre, et traduit ses paroles par des change-

ments tangibles dans la vie quotidienne des indivi-

dus. Elle accomplit sur le plan symbolique la rupture 

entre l’univers de la foi et de l’espace politique au 

nom de la fierté et la dignité de la nation mais laisse 

de côté la dimension privée de l’individu, être sensi-

ble aux échos d’un monde diffracté, divers et multi-

ple. Sa conscience d’appartenir à une nation se brise 

dans un sentiment de solitude et d’inquiétude devant 

la montée des inégalités et le cloisonnement des clas-

ses sociales. En l’absence d’espace de liberté et de dé-

mocratie réelle, il se réfugie dans les images véhicu-

lées par l’Occident à travers les médias, et bon gré 

mal gré, se forge une idée fantasmée du héros libre 

de ses actes. Il « vibre ainsi de moins en moins à des 

causes sacrées, et de plus en plus à des destins per-

sonnels » (p.132). L’individualisme, l’hédonisme, l’é-

goïsme et la recherche du paraître deviennent le cré-

do d’une société disloquée, en crise identitaire et hor-

rifiée par le vide béant d’un espace politique et juridi-

que qui garantisse ses droits les plus élémentaires. 

Malaise qui est le terreau de l’intégrisme qui fait obs-

tacle aux forces progressives, et sur lesquelles conclut 

l’auteur dans une sorte de manifeste, à résonnance 

rousseauiste et utopique, où les prémisses d’une dé-

mocratie laïque sont clairement posées.  

 Notre essai se définit ainsi comme un livre 

d’Histoire qui s’efforce de saisir cette problématique 

dans un mouvement synthétique, et une reconstruc-

tion essentialiste de l’individu type à « partir d’un 

scénario psychologique fictif ». Une lecture qui se 

déploie au travers d’une érudition contenue et une 
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intuition nourrie de l’expérience personnelle des au-

teurs dans la société arabe, mais aussi à la suite de 

leurs diverses missions en Afrique, en Asie et en 

Amérique Latine. Ce qui permet de suivre des paral-

lèles historiques, culturelles et religieux dans une lan-

gue maîtrisée qui brille par les formules à l’emporte 

pièces, les métaphores et les images sensibles qui 

donnent corps au déroulement du discours. Un essai 

émouvant et d’une brûlante actualité !  

 

 

*  Edition La Découverte, Paris, 1989, 1993l  

Robinet de la Serve.  

L’énergumène créole   

          Biographie de Patrick Imhaus *  

 
Jérôme Froger (CRESOI - Université de La Réunion) 

 

 

 Patrick Imhaus a publié en 2007 une excellente 

biographie de Nicole Robinet de la Serve sous titrée 

L’énergumène créole. Cette biographie n’est pas sans 

rapport avec l’ouvrage dont la critique est parue dans 

le dernier numéro de la revue de la Sielec (L’affaire 

Furcy) que l’on doit à Mohamed Aïssaoui, critique 

littéraire au Figaro. On se souvient que Furcy esclave 

bourbonnais du début du XIXe siècle intenta un pro-

cès à son maître car il avait la preuve qu’on le mainte-

nait illégalement dans son statut d’esclave alors que 

sa mère, d’origine indienne, avait été légalement af-

franchie. Dans cette affaire qui secoua la société colo-

niale de l’île Bourbon au début de la Restauration on 

trouve Sully Brunet qui à l’époque exerçait par inté-

rim les fonctions de substitut du procureur général et 

qui vit sa carrière judiciaire brisée en raison de son 

attitude favorable à Furcy. Il se trouve que Sully Bru-

net fait partie de cette génération de jeunes libéraux 

du premier XIXe siècle à laquelle appartenait aussi 

Robinet de la Serve qui était son ami. Tous deux ont 

eu un parcours analogue, c’est celui de La Serve que 

retrace avec le talent de l’écrivain qu’il est, et la ri-

gueur de l’historien, Patrick Imhaus que l’on connaît 

aussi sous les pseudonymes de Marc Bressant et de 

Mangin. 

 La Serve et Sully Brunet sont tous deux des 

créoles de Bourbon ayant parmi leurs ancêtres des 

colons des premiers temps de la colonie mais ce sont 

aussi des métis car du sang malgache coule dans 

leurs veines. Cela fait d’eux des membres à part de 

l’élite créole de la colonie. Ils appartiennent au mon-

de des dominants mais on ne manque par de leur 

rappeler leurs origines « serviles » dans une île où la 

société est marquée par un double clivage profond 

est durable qui sépare, d’un côté, les libres des escla-

ves et, d’autre part, parmi les libres, les blancs des « 

libres de couleur ». C’est sans doute à cette origine 

mêlée qu’il faut rattacher leurs idées libérales qui les 

mettent souvent en désaccord avec le monde des co-

lons auquel ils appartiennent. 

 Leur vie a été partagée entre l’île où ils sont nés 

et la métropole. En effet tous deux, par patriotisme, 

refusèrent de prêter le serment qu’exigèrent les auto-

rités britanniques après la prise de possession de l’île 

en 1810 et s’exilèrent en métropole. Là ils firent partie 

de ce courant libéral atttaché aux grands acquis de la 

période révolutionnaire et napoléonienne et s’oppo-

sèrent au régime rétrograde et à leurs yeux insuppor-

table de la Restauration. La Serve joua un rôle majeur 

dans la presse d’opposition, notamment au Constitu-

tionnel, et dans l’opposition au régime. On le trouve 

mêlé à des conspirations de la « charbonnerie », mou-

vement politique clandestin qui doit son nom aux « 

carbonari » de l’Italie bourbonienne et on le voit pro-

che de grands noms de l’opposition libérale : La 

Fayette, Benjamin Constant, Thiers etc. 

 Pourtant il revint dans son île natale en 1824 

avec sa femme (fille du directeur du Constitutionnel) 

et ses enfants. Après de mauvaises affaires dans l’in-

dustrie sucrière naissante, il s’illustre à la tête du 

mouvement franc-créole qui connut son heure de 

gloire au tout début de la monarchie de Juillet. Le 

moment est critique. Uun nouveau régime correspon-

dant aux aspirations libérales de La Serve a vu le jour 

à Paris à la suite des « Trois Glorieuses » (révolution 

des 27, 28 et 29 juillet 1830 qui mit fin au règne de 

Charles X et au régime de la Restauration). Toutefois, 

dans la Colonie, le personnel ancien reste en place 

notamment le Gouverneur Duval d’Ailly. Ce dernier 

est secondé en métropole par le personnel réaction-

naire de l’administration des colonies au ministère de 

la Marine dont dépend ce qui reste à l’époque de 

l’empire colonial français. La Serve est le principal 

leader et l’inspirateur du mouvement franc-créole qui 

porte les aspirations politiques et sociales de la petite 

et moyenne bourgeoisie blanche de l’île en butte aux 

intérêts de l’élite des grands planteurs qui refuse de 

céder une once de pouvoir malgré le tournant politi-

que métropolitain. Ce mouvement affronte les autori-

tés en place, obtient un relatif succès politique par la 

mise en place en 1833 d’un conseil colonial élu 

(ancêtre de notre actuel conseil général) mais il est 

divisé par des clivages internes et aussi son caractère 

ambigu : aspiration à la liberté mais qui ne va pas 

jusqu’à la remise en question de l’esclavage auquel 

les intérêts des francs-créoles sont liés. 

 La Serve ne connut pas le succès, ni sur le plan 

économique (il sortit ruiné à la fin de la Restauration 

d’une tentative malheureuse de constitution d’une 

société sucrière), ni sur le plan politique (il se retira 

vite de la vie politique en démissionnant en 1836 du 

conseil colonial où il avait été élu seulement deux 
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Toutefois on peut signaler qu’il est le père d’Alexan-

dre de La Serve, leader du mouvement libéral et ré-

publicain sous le Second Empire, aux côtés de Fran-

çois de Mahy, et député puis sénateur de La Réunion 

au début de la IIIe République. 

 On apprend en lisant avec plaisir cet ouvrage 

que Laserve joua un rôle important dans la découver-

te et la mise en valeur du cirque de Salazie qui devint 

un lieu de résidence pour la bonne société réunion-

naise du XIXe siècle. Nicole Robinet de La Serve est 

aussi devenu un personnage littéraire grâce au roman 

de Victorine Monniot, sa belle-soeur, Le Journal de 

Marguerite, qui fut un immense succès (156 éditions 

en français recensées depuis sa parution en 1858) et 

où sa figure apparaît dans les traits du personnage de 

La Caze. 

 Patrick Imhaus dont le nom n’est pas inconnu 

des historiens de La Réunion car une branche de cette 

famille vécut dans l’île au XIXe siècle excelle à ra-

conter la vie de cet « énergumène créole » tout en re-

plaçant les principaux épisodes de sa carrière dans le 

contexte de l’histoire nationale et locale avec une éru-

dition et une sûreté de jugement qui surprend chez 

un auteur qui fit une carrière de diplomate et qui jus-

que-là était plus connu comme homme de télévision 

et romancier qu’historien. Il faut lire cette biographie 

qui donne un éclairage précieux sur ces temps qui 

ont précédé le grand tournant de l’abolition de l’es-

clavage à laquelle la pensée et l’action de La Serve 

ont contribué  

 

 

* Océan Editions, Michel de Maule, 2007, 293 p. 
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Etudes 

LA LITTERATURE COLONIALE  

Un compendium africaniste ? 
 

Bintou Bakayoko Kamalan  

(Université de Lausanne, Suisse) 
 

Introduction 

 Le terme africanisme désigne selon le diction-

naire Larousse l’« ensemble des sciences humaines 

(ethnographie, archéologie, linguistique) appliquées à l’étu-

de de l’Afrique » et africaniste « spécialiste des langues et 

civilisations de l’Afrique ». Né à partir de recherches 

effectuées sur l’Afrique, l’africanisme, en tant que 

quête d’un savoir scientifique sur l’Afrique, remonte 

à la colonisation. Son existence est due au fait que 

depuis le début du XIXe siècle, les Occidentaux ont 

éprouvé le besoin de connaître l’homme noir et de 

l’explorer dans toutes ses composantes. Le dévelop-

pement de ce concept lié à la colonisation, s’est ap-

puyé sur plusieurs domaines scientifiques, tels que 

l’anthropologie, l’histoire, la littérature. Ainsi, l’histo-

ricité de ce concept, en lien avec la littérature colonia-

le sera utile pour mettre au jour les intérêts, les posi-

tions et les appartenances de ces études liées à l’Afri-

que.  

 

 Pour une définition de la littérature coloniale 

 Nous définissons la littérature coloniale dans 

une optique englobante en y incluant de fait les car-

nets de voyages, les fictions, les ouvrages techniques 

et scientifiques, les documentaires. Selon Roland Le-

bel (1), l’émergence de ces récits correspond aux dif-

férentes étapes de l’histoire de la colonisation. Com-

ment distinguer alors, parmi toute cette vaste pro-

duction coloniale, les écrits à caractère scientifique, 

exotique, et proprement fictionnel, quand on sait que 

dans ces différents types de récits, le documentaire se 

mêle à la fiction et l’exotisme à la réalité ?  

 Nous sommes conscients du caractère aléatoire 

d’une quelconque distinction de genre, néanmoins 

nous avons tenu à les différencier dans un souci de 

clarté en nous fondant sur leur paratexte, tout en sa-

chant que les frontières sont poreuses et que l’exotis-

me a déteint sur l’ensemble de la littérature coloniale. 

Nous avons alors dégagé deux types de textes qui 

sont : la littérature de ‘’voyage’’ ou l’exotisme, et les 

ouvrages scientifiques. A partir de cette mise au 

point, notre objectif est de montrer comment la litté-

rature coloniale française dans son ensemble fut le 

prolongement de cette idéologie politique qu’est l’a-

fricanisme, en ce sens où il s’agissait de produire un 

discours sur l’autre, afin de mieux le ‘’connaître’’ et 

de pouvoir l’exploiter ensuite ? De quelle manière ce 

concept a t-il influencé toute la production de cette 
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époque ? Nous nous limiterons cependant à un exa-

men synoptique de ces écrits, plutôt qu’à une analyse 

approfondie. Le but n’étant pas une étude exhaustive 

de toute cette littérature, mais de préciser l’apport de 

l’africanisme aux sources de la littérature coloniale 

française. 

 

Littérature exotique et africanisme 

 Dans cette littérature exotique, trois catégories 

d’auteurs se distinguent : d’abord celui qui fait un 

voyage rapide et rapporte dans un livre ses impres-

sions hâtives et quelques détails pittoresques sur le 

paysage, ensuite vient le fonctionnaire ou le mission-

naire, qui après y avoir vécu quelques temps consi-

gne dans un ouvrage ce qu’il a vu et croit avoir com-

pris, enfin celui qui n’a jamais effectué de voyage, 

mais qui s’inspirent des informations lues sur les co-

lonies. Dans l’un et l’autre cas, ce qui importe, ce 

n’est pas tant la réalité des faits – quite à l’inventer 

parfois – mais de divertir un public qui ne cesse de 

s’en délecter. En effet, parmi les œuvres exotiques sur 

l’Afrique, l’une des plus célèbres et représentatives 

est Le roman d’un spahi (2) de Pierre Loti 

(pseudonyme de l’officier de marine Julien Viaud). 

Ce roman est certes une œuvre de fiction, mais aux 

allures autobiographiques. A la lecture de ce récit, on 

s’étonne de la vision superficielle donnée par Loti de 

l’Afrique et de ses mœurs à partir de son regard sur 

le Sénégal. Généralement, le roman exotique est le 

fait de voyageurs de passage qui n’ont aucune 

connaissance de l’Afrique, sinon vague de celle-ci ; 

alors que lui a séjourné plusieurs années au Sénégal 

en tant que fonctionnaire de l’administration colonia-

le. Dans cette œuvre, il rapporte ses impressions mé-

lancoliques, doublées de nostalgie. Il décrit une terre 

de misère, brûlée par le soleil, et des coutumes qu’il 

juge absurde. C’est en effet sur cette terre triste et iso-

lée que Jean Peyral (héros), jeune cévenol de vingt 

ans, est engagé dans les spahis à Saint Louis au Séné-

gal, pour cinq ans, laissant au pays une fiancée et ses 

vieux parents. Trompé par une Signare qui s’était 

entichée de lui, il prend pour maîtresse une jeune 

indigène, Fatou Gaye, qui s’installe chez lui. Peu de 

temps avant son retour en France, il est tué dans un 

combat. L’étude psychologique des personnages est 

tout aussi superficielle que les descriptions : les 

paysages, les marchés, les populations, les danses 

traditionnelles sont peints certes avec un grand pou-

voir d’évocation, mais teintés de clichés. Loti  déguise 

la réalité en façonnant l’autre à sa guise. D’ailleurs, 

tous ses romans ont le même sujet : la relation amou-

reuse entre un voyageur européen et une indigène. 

D’Aziyadé à Rarahu, jusqu’à Fatou Gaye, c’est la mê-

me mélancolie sentimentale. De plus, l’auteur dé-

peint le milieu et les personnages avec une pointe 

d’énigme, en les enfermant dans une sorte d’inacces-

sibilité. Ce défaut d’objectivité confère à ses person-

nages peu d’épaisseur et de finesse psychologique. 

C’est peut-être bien cette excellente manière de décri-

re le pittoresque qui lui vaut tant, l’admiration de R. 

Lebel qui le qualifie de plus grand représentant de 

l’exotisme français en saluant l’impact de son œuvre 

sur la politique d’expansion coloniale :  « A l’heure où 

la France accomplissait son plus bel effort d’expansion 

coloniale, Loti fut l’initiateur qui dirigea les regards vers 

les pays nouveaux, et c’est à lui que l’on doit la première 

connaissance exacte et colorée de nos colonies renaissan-

tes » (3). Cette citation de Lebel montre clairement le 

lien implicite entre la littérature exotique et l’africa-

nisme, tant il est vrai qu’il s’agit de connaître l’autre 

afin de mieux agir sur lui. Cependant, cette connais-

sance qui devait pourtant être objective, ne s’est pas 

faite dans les règles de l’art, puisqu’elle est restée su-

perficielle. C’est pourquoi, malgré son expérience 

intime de la société africaine, Loti n’a pu la représen-

ter ni l’interpréter, car l’exotisme se borne souvent à 

une description superficielle et extérieure. L’écrivain 

exotique serait comparé de nos jours à un chantre du 

Nationalisme, dans la mesure où il enferme l’étranger 

dans une sorte d’altérité, tout en gardant ses distan-

ces vis-à-vis de celui-ci. L’autre le fascine parce qu’in-

connu. Ainsi, dans la majorité des cas, toute la littéra-

ture exotique française du XIXe siècle jusqu’au milieu 

du XXe, reste implicitement circonscrite par l’idéolo-

gie africaniste. Même s’il s’agissait de procurer du 

rêver à un public à partir de descriptions insolites, il 

n’en demeure pas moins que ce fut un moyen subjec-

tif soit-il, d’appréhender les mœurs africaines. Que ce 

soit un apport direct ou indirect, l’exotique littéraire a 

plus ou moins constitué une source partielle de 

connaissance des cultures africaines. Aèdes, explora-

teurs, touristes, marchands, leurs écrits ont permis de 

‘’comprendre’’ les modes de vie et de pensée de ces 

peuples, avec évidemment des représentations enta-

chées de stéréotypes ; car sous la plume de l’écrivain 

exotique, l’autre reste inaccessible, irréductible. 

 

Etudes scientifiques et africanisme 

 Les ouvrages scientifiques – les plus nombreux 

dans cette vaste bibliothèque coloniale – sont le lieu 

où l’idéologie de l’africanisme a été nettement la plus 

visible ; car l’administration coloniale ne pouvait se 

contenter seulement de récits fantasmés. Il leur fallait 

des récits ‘’sérieux’’. Elle fit appel alors à la science 

pour apporter un cachet d’authenticité et de véracité 

à l’étude des peuples africains. C’est dans cette opti-

que qu’anthropologues, savants et humanistes vont 

aller au-delà des idées reçues, des stéréotypes de 

l’exotisme littéraire pour démontrer que l’Afrique ne 

peut être vue seulement comme un fantasme. C’est 

dans cette nouvelle vision des choses que Gallieni – 

dont les recherches ont été financées par la métropole 

– va montrer la diversité et la richesse des langues 

africaines, en  contribuant à la rédaction d’un manuel 

sur la langue malgache. Ce manuel a pour but de fai-

re apprendre aux colonisateurs quelques notions de  
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cette langue indigène pour faciliter la communication 

et les échanges. D’autres gouverneurs se sont aussi 

intéressés aux civilisations africaines toujours avec les 

mêmes motivations de départ, à savoir connaître ces 

populations indigènes pour mieux les coloniser. A ce 

titre, Faidherbe, Gouverneur du Sénégal, envoie le 

lieutenant Eugène Mage et le Dr Quintin à Ségou (4) 

pour nouer des relations commerciales avec le roi de 

cette contrée. Une fois sur place, il leur a fallu atten-

dre vingt sept mois avant d’obtenir l’accord du roi. 

Pendant ces mois d’attente, Mage explore Ségou et 

ses alentours. Il note ses observations, dont la lecture 

permet de se faire une idée très précise de la vie quo-

tidienne à Ségou. Plus tard, cette description détaillée 

de l’empire Toucouleur donnera lieu à Voyage au Sou-

dan Occidental (5). Le détail dans la description fait 

dire à Jacques Chevrier (6) que cet ouvrage s’appa-

rente à un livre de « leçons de choses », tant il est vrai 

que ce récit fait un tableau assez exhaustif des coutu-

mes, des modes de vie, des mœurs et des pratiques 

de ces habitants. De ce qui précède, nous retiendrons 

que ces colons, missionnaires et anthropologues, en 

consignant dans des ouvrages scientifiques leurs ex-

périences du terrain, deviennent en quelque sorte les 

‘’prophètes’’ d’un savoir universitaire sur l’Afrique. 

Qu’ils aient séjourné longtemps, ou très peu de temps 

sur ce continent, tous ont produit de remarquables 

travaux dont le but était de servir la colonisation. Ces 

ouvrages à caractère descriptifs, livrés dans un langa-

ge très technique correspondent à un objectif de péné-

tration et de compréhension. Ceux-ci ont, dans la plu-

part des cas, l’aspect d’un rapport, d’un journal, d’u-

ne lettre, ou d’un compte-rendu. Le dessin et la pho-

tographie interviennent parfois et tiennent lieu de 

justification. Cet univers dépeint, devient alors un 

objet d’art et participe justement à cette entreprise 

d’information et de formation des esprits. En plus, 

cette littérature technique extrêmement riche et va-

riée – tous les domaines de recherches sont présents : 

l’histoire, la géographie, l’ethnographie, la linguisti-

que – concourt également à faire montre, non sans 

une pointe de fierté, d’une certaine domination intel-

lectuelle. Ainsi, en lien avec l’africanisme, cette vaste 

documentation scientifique a charrié une idéologie 

coloniale en poursuivant des fins utilitaires qui 

étaient finalement l’aboutissement de tout l’effort 

colonial.  

 Au total, quand on porte un regard rétrospectif 

sur toute la littérature coloniale, on se rend bien 

compte de l’influence de l’africanisme – comme la 

modalité d’un discours de domination dont les en-

jeux et les intérêts sont liés à la colonisation – dirigée 

par l’administration coloniale. Entre les diverses for-

mes de cette littérature, à savoir, l’exotisme, et les 

ouvrages scientifiques, se dégage un continuum qui 

s’articule autour d’un même dessein : servir de base à 

une meilleure connaissance des peuples non occiden 

taux pour faciliter une bonne politique coloniale. 

Cette prétendue ‘’connaissance de l’autre’’, impli-

que comme le fait remarquer Todorov, un rapport 

de dominant à dominé car, « Comprendre signifie à la 

fois, et pour cause, ‘’interpréter’’ et ‘’inclure’’ : qu’elle 

soit de forme passive (la compréhension) ou active (la 

représentation), la connaissance permet toujours à celui 

qui la détient la manipulation de l’autre ; le maître du 

discours sera le maître tout court » (7). De ce fait, re-

lais de propagande pour l’africanisme, la littérature 

coloniale – en ayant le monopole du discours sur 

l’Afrique – a été le prolongement d’une entreprise 

politique et idéologique qui a contribué a affermi la 

mission civilisatrice de la France. Née pour servir 

de courroie à l’idéologie coloniale et la répandre, 

son objectif fut plus ou moins atteint, puisque nour-

rie par l’africanisme, cette vaste bibliothèque colo-

niale a été le lieu d’une vision imaginative et fantas-

mée d’une Afrique qu’on tente de cerner pour 

mieux l’exploiter ensuite  
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       Aujourd’hui, en effet, l’une des images que la 

postérité se fait de Senghor est sans doute la somme 

des contradictions qui ont jalonné ses œuvres et sa 

vie. Senghor, c’est ce chantre de la Négritude qui, 

après avoir chanté la femme noire, a épousé une nor-

mande ; c’est celui qui, après avoir recommandé le 

"retour aux valeurs culturelles négro-africaines", a 

démissionné de la tête de l’Etat sénégalais pour en-

trer à l’académie française ; c’est enfin celui qui a cla-

mé que la raison serait hellène et l’émotion nègre. Mais 

ce qui fait sa singularité, contrairement aux autres 

chantres, a été sans doute le fait qu’il soit né sur le 

continent africain avant de se retrouver en France, 

terre qu’il adoptera et pour laquelle il s’engagera 

pour la guerre (1939-1945). C’est pourtant lui le Nè-

gre, le descendant des superbes Guelwars, fils mythi-

que d’une Afrique mythique qui affirme même avec 

une légitime fierté : « J’enseigne le français aux français 

de France » ! Au total, quels regards doit-on porter sur 

ce « Maître » autant que sur ce visage de « traitre » 

qu’il est parvenu à se construire incidemment, en 

s’alliant (?) au Bourreau impérialiste ? Quelle plate-

forme la colonisation, la culture française et la décolo-

nisation ont-elles occupé dans l’héritage qu’il donne à 

la jeunesse négro-africaine ? L’importance de ces 

questions se mesure par le fait que, dans une position 

comme dans une autre, Senghor semble avoir mar-

qué, au-delà de la cause négro-africaine, l’humanité, 

sûrement comme bien d’autres, mais à la différence 

que sa poétique de « l’universel » se décline comme 

une des meilleures théories de l’humanisme qui sort 

des frontières abyssales des cloisonnements. Notre 

étude abordera ces questions en se focalisant sur l’im-

pact indirect de ce combat singulier au cœur du colo-

nialisme, à cette époque de l’histoire et, du sens qu’il 

recouvre aujourd’hui.  

 

1- Senghor, la Négritude et l’esthétique négro-

africaine  

     Le travail d’hercule de Senghor en faveur du 

mouvement négritudien tient au fait que sa produc-

tion ne s’arrête pas qu’à ses œuvres poétiques, mais 

comme Césaire qui a publié des essais dont l’un des 

plus importants est le Discours sur le colonialisme 

(1950), Senghor jette les bases de ce qu’ont pourrait 

appeler "la critique d’auteurs négro-africaine" depuis 

postface à Ethiopiques (Cf. Poèmes, 1973) jusqu’aux 

quatre tomes de liberté. Ce sont cet ensemble d’essais, 

de réflexions de toute nature qui ont contribué à 

construire l’intérêt que le monde universitaire accor-

de à ce mouvement ; ce qui du coup a fait de lui un 

auteur incontournable. Cet apport peut être globale-

ment cadré en deux grands aspects : l’esthétique litté-

raire négro-africaine et la politique.  

     Au niveau de l’esthétique, il a, dans son Anthologie 

de la nouvelle poésie nègre et malgache (1969), donné une 

vue panoramique sur des auteurs la plupart du 

temps méconnus dans ce contexte délicat de la colo-

nisation. Mais surtout, cette anthologie fut l’une des 

premières à présenter les auteurs noirs tout en insis-

tant aussi bien sur leur écriture que sur les thèmes 

qu’ils abordent. Il a ainsi offert divers motifs du style 

négro-africain définis sous le modèle de l’oralité, don-

nant ainsi à la postérité, de la matière d’étude et de 

réflexion. Des auteurs de la diaspora jusqu’aux Afri-

cains en proie aux régimes coloniaux et néo-

coloniaux africains, on peut affirmer que l’œuvre de 

Senghor a été et reste un modèle.  

     Mais l’influence senghorienne sur l’esthétique né-

gro-africaine a été sans doute provoquée par ce baga-

ge qu’il s’est forgé sur les cultures africaines auprès 

d’ethnologues de renom comme Léiris, Delavignette 

ou Frobenius ; cela, sans compter l’apport du psycha-

nalyste Fanon Frantz ou même de Cheikh Anta Diop. 

La preuve, c’est que de même qu’il est parvenu à ras-

sembler ces auteurs de l’Anthologie, Senghor a été 

pour l’homme de culture de sa trempe et, pour ce que 

le concept de Négritude apparaissait à cette époque 

comme un concept polémiste, d’une patience intellec-

tuelle qui a fini par faire de lui un averti, mais -pour 

user du jargon juridique-, un homme à la quête per-

manente de « pièces à conviction » puisqu’il s’est fait 

naguère, l’avocat de la cause raciale. Des positions 

qu’il visite avec assez de bonheur comme celle de 

Marcel Jousse ou de Basile Fouda sur les théories du 

binarisme, du bilatérisme, du noyau rythmique, lui 

permirent d’influencer à son tour de jeunes théori-

ciens comme Makhily Gassama qui développera la 

« théorie du mot accoucheur » (Cf. Kuma, 1978).  

     Mais cette esthétique, on l’oublie souvent -et c’est 

sans doute l’un des arguments qui cadrent avec la 

thématique du "Senghor face à la culture européen-

ne"-, témoigne doublement de son rapport à la cultu-

re négro-africaine comme à la langue française, lui 

l’agrégé en grammaire qui atteint dans sa poésie, une 

pureté d’expression comme première balise du poéti-

que. Cette maîtrise du registre de fonctionnement de 

la langue française lui permit assurément de décou-

SENGHOR, LA NEGRITUDE, LA CULTURE EUROPENNE  

ET L’ANTICOLONIALISME *  

Théorie d’un anticolonialisme aux contours de l’humanisme  

Langui Konan Roger, Université de Cocody-Abidjan 
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vrir dans la poétique négro-africaine authentique, un 

jeu de fonctionnement de la langue à travers le cou-

plage des registres et une accommodation de la syn-

taxe à l’énonciation qui éclaboussent de spontanéité 

les faits de style. Le style négro-africain qui engagera 

le débat sur la question de la « stylistique négro-

africaine », trouvera un écho favorable chez les uni-

versitaires parmi lesquels le Professeur Bernard Zadi 

dont la thèse d’Etat portera sur « la parole poétique 

négro-africaine », de même que Jean Pierre Makouta 

M’Boukou qui étendra cette conception à la problé-

matique de la « critique africaine ».  

      Au plan politique, l’engagement dont était por-

teur le mouvement négritudien se réalisera avec plus 

de réalisme chez lui d’autant plus qu’il fut le seul en-

tre les chantres à avoir accédé au pouvoir politique. Si 

la mort prématurée de Damas a empêché la conver-

sion de son idéal politique et social en acte, ou si Cé-

saire n’a pu concrétiser sa détermination en réclamant 

l’indépendance des Antilles ou de la Martinique, as-

surément pour ce que ces terres ne sont pas suffisam-

ment vitales, Senghor est le seul de ce point de vue, a 

avoir conduit la Négritude au pouvoir politique ; ce 

faisant, ses vues se sont confrontées à la réalité, le 

conduisant ainsi à être parfois plus réaliste que théo-

ricien comme on peut le voir dans ses communica-

tions publiées sous le titre de Pour une relecture africai-

ne de Marx et de Engels :   

« Le problème de la propriété, écrira-t-il, n’est 

plus, pensons-nous, un problème théorique, mais 

pratique. Nous distinguons, au Sénégal, la pro-

priété rurale et la propriété urbaine. Il s’agit, dans 

l’un et l’autre cas, que les moyens de production 

et surtout les produits aillent à ceux qui produi-

sent : qui travaillent » (p 51)  

     En vérité, c’est que très peu de personne soupçon-

nent les intentions politiques véritables de la Négritu-

de. Or, qu’aurait été l’engagement des leaders politi-

ques africains sans l’action d’émancipation de la Né-

gritude ? Au fondement de l’éveil politique, il y a 

donc eu –certainement-, ce discours frontal de la Né-

gritude ; discours moralisateur, accusateur, dérisoire 

dans lequel la voix de Senghor est restée somme tou-

te distinctive, prônant un anticolonialisme et une 

symb io se  huma i ne  b ie n pa rt ic ul ie rs .   

  

  2 De la poésie à l’anti-colonialisme senghorien  

     Avant toute observation, il importera de répondre 

à ces questions centrales : quel a été le rôle de la poé-

sie dans le combat négritudien ? Egalement, quel a 

été le rôle particulier de Senghor au cœur du mouve-

ment négritudien ? Ces questions apparemment ano-

dines montrent, par delà cette simplicité, que la poé-

sie a été un choix d’art de combat parce qu’il s’agit 

d’une des formes d’art qui soient restées authentiques 

dans son expression selon le champ éthique négro-

africain. Si les Négritudiens ont irrémédiablement 

voulu définir leurs œuvres poétiques selon l’éthique 

négro-africaine, c’est en partie pour en montrer les 

acquis civilisationnels, culturels en tant que récepta-

cles de l’imaginaire et des rapports du Négro-africain 

au langage comme faculté d’humanisation. Pour 

Senghor, les balises de la poésie ne se rompent que 

pour donner naissance à la poésie dramatique 

(« Chaca ») en dehors, bien entendu, de ses essais. 

Autant dire, à ce constat, que la poésie a bel et été 

promue à dessein. En effet, selon les diverses défini-

tions données au concept, il était question non pas 

uniquement de parler, de créer, passivement où à 

défaut, de céder aux définitions ontologiques sur le 

genre, mais de s’en servir pour dénoncer les souffran-

ces et les frustrations d’un peuple ; le peuple négro-

africain en proie au régime colonial dont les consé-

quences ont été le dénie d’identité, la négation de 

toute forme de droit, la surexploitation des richesses 

et enfin, l’endoctrinement aussi bien religieux, politi-

que que culturel du Négro-africain. En clair, le choix 

de la poésie fut par conséquent un refus ouvert du 

colonialisme.  

     Au plan immanent, il est universellement reconnu 

que la stratégie de camouflage, de désorganisation 

syntaxique par le processus de la compression du 

langage comme on le voit souvent dans les genres à 

relents poétiques comme les proverbes, les sentences, 

les emblèmes, les formules et autres genres de la litté-

rature orale dont s’inspire la poésie négro-africaine, 

sont un moyen de refus du langage dans son proces-

sus usuel. Ce choix permet ainsi de contourner les 

arguments d’un Michel Hausser, auteur de Pour une 

poétique de la négritude (1966), pour retenir que la na-

ture du genre permet de transcender les limites de la 

langue d’expression dans le processus de création.  

     Mais au-delà de ce principe de norme, il y a que le 

langage poétique est en lui-même un dialogue avec 

l’alter ego grâce à l’usage presque surabondant de la 

fonction conative. Bien que rare chez Senghor, la poé-

sie négritudienne présente souvent un « Je » en rap-

port conflictuel ou dialectique avec un « Tu » réguliè-

rement défini comme le Bourreau, le Colon autour de 

qui se forge, du reste, une poétique dénonciation de 

la prédation impérialiste. Mais plus intéressant, la 

poésie se présente comme un moyen de caricature, de 

mise en image parfois en des termes si facilement 

représentables dans l’imaginaire négro-africain : 

« L’aigle blanc des mers, l’aigle du Temps me ravit au-delà 

du continent/Je me réveille je m’interroge, comme l’enfant 

dans les bras de Kouss que tu nommes Pan. » (p 38). Le 

poète met en rapport l’arrogance, le mépris, le man-

que de sentiment de cet oiseau de proie avec les re-

flexes du colonialisme. Cette rapacité sans vergogne 

met le poète dans une logique de dénonciation froide 

mais fondamentalement blessante pour le monde 

colonial :   
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« Ah ! Seigneur, éloigne de ma mémoire la France qui n’est 

pas la France, ce masque de petitesse et de haine sur le 

visage de la France 

ce masque de petitesse et de haine pour qui je n’ai que hai-

ne » (p 93)  
 

 Face à la colonisation, la poésie se fait donc 

langage aux mille messages, c’est-à-dire une parole 

sous laquelle ploie le langage inconscient des peuples 

et des générations. L’usage que Senghor en fait, est 

l’expression d’un anoblissement. Il le fera alors en 

enrichissant la langue française ; et c’est à ce niveau, 

sans doute, qu’il se fait le dyali ; c’est-à-dire l’instant 

où le poète, au sens classique du terme, rejoint le 

griot : « KAYA-MAGAN je suis ! la personne première/

Roi  de la nuit noire de la nuit d’argent, Roi de la nuit de/

verre » (p101). En conséquence, qui veut une dénon-

ciation du colonialisme avec des mots enflammés et 

une poétique acerbe de bout en bout ne trouvera pas 

matière chez Senghor ! Chez lui tout réside dans ce 

camouflage, ces fausses pistes qui noient tout néo-

phyte. Mais en vérité, Senghor réfute la haine comme 

il le dit dans l’extrait précédant. Il s’agit chez lui d’un 

principe humaniste qui dessine les contours de l’uni-

versalisme senghorien. Ce refus du cloisonnement 

des énergies lui vaudra en théorie de se définir com-

me un des maîtres à penser de la « francophonie ».  

3- Senghorisme et universalisme, de la Négritude à 

la francophonie.  

     Comme on peut le voir, après avoir instauré, par 

la voie de l’art poétique, la dignité de son peuple, 

après avoir réussi à accorder l’indépendance à son 

pays, Senghor réalise, par son entrée à l’académie 

française, sa théorie d’universalisme qui est un pan 

de l’humanisme, en se mettant au service de la lan-

gue de son Bourreau. Mais que ce soit chez Makhily 

Gassama ou chez Adou Diouf, ancien Chef d’Etat du 

Sénégal, aujourd’hui Secrétaire Général de la franco-

phonie, le français est une sorte de « butin de guer-

re » ; et cela, dans l’esprit que l’aurait voulu Seng-

hor !   

     En clair, la francophonie se définirait comme une 

conséquence de la politique senghorienne de l’uni-

versalisme ; universalisme qui est tolérance, complé-

mentarité et métissage. D’ailleurs, ne lui attribue-t-on 

pas la paternité des substantivations en –ité comme 

« francité », « sénégalité », « arabité » qui donneront 

plus tard des termes comme « créolité » dont la répli-

que harmonique pour le terme « francophone » est 

francophonie ? N’est-ce pas également que le concept 

de « négritude » né du jargon césairien a pour équi-

valent chez lui le terme d’ « africanité » ? Dans ce 

schéma, on observe que le senghorisme apparaît sous 

une double nature : celle de l’éthique de l’universalis-

me et celle du non-renoncement à soi. En effet, si la 

Négritude prônait comme solution, un recours aux 

doctrines civilisationnelles traditionnelles,  

la théorie de l’universalisme ne se résout pas, outre 

mesure, en une équation d’ouverture à l’Autre aux 

contours préalablement définie. Comme il le dira en-

core dans Pour une relecture africaine de Marx et Engels : 

« L’homme des Humanistes de la Renaissan-

ce, c’était l’homme en général, sans race, ni ethnie, ni pa-

trie : un homme métaphysique, dont on nous définissait 

l’essence abstraite sans références concrètes » (p 31). Face 

à cette évidence, le retour à ces valeurs culturelles 

africaines, n’insinuait-il pas un cloisonnement ? Nous 

répondions en partie à la question. L’universalisme 

apparaît alors aux antipodes de tout conditionnement 

dans un certain "exil" culturel. Autrement dit, on 

pourrait se demander comment la Négritude comme 

« négation d’une négation antérieure » a pu aboutir à 

une telle conciliation chez Senghor ? Nous trouverons 

certainement un début de réponse chez René Gnaléga 

dans son ouvrage La cohérence de l’œuvre poétique de 

Léopold Sédar Senghor en ces termes :   

« Si nous voulons découvrir une vraie définition de la 

Négritude de Senghor, elle se trouve, sans l’ombre 

d’un doute, ici. La Négritude n’est pas la simple ac-

ceptation de la couleur noire. Elle est davantage. Elle 

valorise la couleur noire et la chante. Elle est positive 

en ce qu’elle se transforme sous nos yeux de la noir-

ceur à la noirceur brillante, puis de celle-ci à la blan-

cheur étincelante » (p 71)  

     Le vrai sens de la fusion chez Senghor s’explique 

par ces liens qu’il a pu établir à travers sa conception 

du métissage. On le sait, Cheikh Anta Diop l’a mon-

tré, l’Egypte antique était fondamentalement nègre 

avant de devenir l’un des premiers bastions du métis-

sage. Il s’en est suivi le mouvement de conquête du 

nouveau monde qui ouvrait la méditerranée et le golf 

atlantique à une nouvelle forme de tragédie mais aus-

si de métissage dont on ne saurait se dissocier. Mais 

en vérité, si la Négritude devrait se résoudre à être un 

« racisme », fut-il « antiraciste », quel idéal aurait-elle 

célébré ? En clair, la « négation d’une négation » doit 

nécessairement déboucher sur une fusion à moins de 

se résoudre à se nier elle-même.  

     C’est pourquoi, pour comprendre ce rapport, il 

faut le lier au premier degré, à la vision même de 

l’auteur : Senghor Président de la république sénéga-

laise de 1960 à 1981 puis Senghor membre de l’acadé-

mie française jusqu’à son décès. En dehors de toute 

impasse antithétique en effet, après la liberté politi-

que, Senghor comprit qu’il restait à l’homme noir une 

liberté essentielle : la liberté linguistique, identitaire 

et culturelle ; autrement dit, l’autre moitié de la Né-

gritude -la première, moins sournoise, ayant été le 

combat de la restauration et de l’indépendance politi-

que. Cette opposition abyssale entre l’artiste et l’hom-

me politique a traduit le volte-face senghorien qu’on 

retrouve dans une des tirades du chœur dans 

« Chaka » : « Bien mort le politique, vive le poète ! » (p 

128).  
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Comme on peut le voir, il comprit surtout que cette 

liberté linguistique, il fallait la conquérir non pas à 

l’extérieur de la langue française mais à l’intérieur. 

Plus encore, il comprit que la première séquelle d’une 

colonisation qui a atteint les proportions de celle dont 

le peuple noir a été victime est la rétroactivité du ma-

gnétisme linguistique. Si cela a été le cas pour la 

France elle-même, vis-à-vis du grec et du latin, il en 

sera de même pour l’Afrique vis-à-vis des langues 

impériales, mais davantage, si ces puissances ont fait 

l’expérience comme la France, de la domination lin-

guistique. La raison en est que malgré ce qu’a pu faire 

Senghor, la langue de masse au Sénégal, n’est pas le 

français mais bien le wolof ! Au fond, cette position se 

projette au plan politique par la scission des points 

vue qu’il y a eu entre les partisans du "Non" et ceux 

du "Oui" aux lendemains des indépendances, alors 

qu’aucun d’entre eux apparemment ne prônait l’assu-

jettissement de l’Afrique.  

 

Conclusion  

     En définitive, Senghor le héros ou le traître, le 

« montreur de voie » ou l’ange déchu ; que dire ? Peut

-on, même aujourd’hui où il a tiré sa révérence, cer-

ner totalement l’homme ? Pour notre part, ces pro-

fonds contrastes se mesurent à deux niveaux : d’a-

bord avant d’être ce chantre intrépide de la Négritu-

de, Senghor a bel et bien été un poète dans l’âme ; 

c’est-à-dire, plus généralement, un artiste au sens le 

plus profond du terme. Mais au fait, y a-t-il un artis-

te, un seul, qui ne soit pas habité par la contradic-

tion ? N’est-ce pas en règle générale que c’est la 

contradiction qui –pour emprunter cette image à 

Adiaffi Jean-Marie-, provoque chez le poète comme 

chez le volcan, cette terrible éruption parolière ? 

D’autre part, s’il a été question d’un manque d’agres-

sivité, la meilleure façon de découvrir Senghor, c’est 

de savoir qu’il a beaucoup emprunté à sa tradition. 

Mais l’image qui apparait dans sa gestion de la 

contradiction est celle des lutteurs traditionnels dont 

le Sénégal foisonne. A la limite, la martialité qu’a prô-

née la poétique de la Négritude s’est traduite, du 

point de vue de Senghor, par cette esthétique de la 

lutte traditionnelle qui caractérise ce sport. La lutte, 

en effet, n’offre pas toujours des scènes de violence et 

de colère à tous égards. C’est un sport ou, disons, un 

art de l’hypnose qui donne parfois l’impression que 

les antagonistes pactisent ou fusionnent. Mais à l’ins-

tant où l’un d’eux décèlera une faille chez l’autre, à ce 

même instant il l’aplatira aussitôt au sol sous les cla-

meurs et les huées. C’est pourquoi, il importe de com-

prendre les poétiques internes de la Négritude com-

me nous le proposons pour le senghorisme afin de 

mesurer au-delà d’un "bilan" s’il y a lieu, les voies 

projectives qui mettent toujours en mission les géné-

rations actuelles  

*  Césaire Aimé, Discours sur le colonialisme, réclame, Paris, 

1950 
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Chronique 

avatar, et non l’un des moindres, est celui qui consiste 

à venir au secours des captifs et de esclaves chrétiens, 

en terre d’islam. Cette histoire se réactive, peu après la 

conquête de l'Algérie par la France, en 1830, et l'im-

plantation de la nouvelle Église catholique d'Algérie. 

Issue de la conquête coloniale et partie prenante de la 

présence française, la nouvelle Église doit pourtant, sa 

sauvegarde, à l'opiniâtreté de ses représentants les 

plus illustres. A son arrivée en 1838, le premier évêque 

d'Alger, Mgr Dupuich, est brutalement confronté à un 

pays où toutes les religions se heurtent. A cause de la 

mentalité coloniale de l'époque, la présence ecclésiasti-

que catholique se manifeste directement par une acti-

vité missionnaire et des tentatives de conversions. Mgr 

Dupuich ressemblait-il au Père Hyacinthe de La Pre-

mière communion d'Abdelkader ?    

 Le problème se cristallise particulièrement au-

tour de la Kabylie. En juin 1853, l'Abbé de la Trappe de 

Staouéli, récemment installée par Mgr Dupuich, célè-

bre une messe solennelle en plein air dans les monta-

gnes de Kabylie. Chargé d'immortaliser l'évènement, 

le peintre Horace Vernet en organise la mise en scène, 

tournant l'autel vers les bivouacs militaires, le décorant 

d'une immense croix taillée dans les chênes de la forêt 

environnante. Rien ne manque à sa toile, pas même les 

musulmans ralliés. Ce sont des "m'tournis (renégats)" 

comme on les appelle à l'époque. Le Général Daumas 

vient de publier Mœurs et coutumes de l'Algérie, un li-

vre dont Lavigerie lira une des nombreuses rééditions. 

Les pages traitant des Kabyles opposent ceux-ci aux 

Arabes. Il ne fait aucun doute qu'une fois la conquête 

et la pacification achevées, la colonisation doit œuvrer 

à l'assimilation du peuple musulman par son libre re-

tour à la civilisation et à l'ancienne foi, cette dernière 

étant le christianisme. L'évangélisation est donc l'une 

des finalités de la colonisation d'un ensemble africain, 

lequel serait ainsi, grâce à elle, intégré à la chrétienté. 

Le Cardinal Lavigerie, fondateur, en 1868, des sociétés 

missionnaires des Pères Blancs pense, comme presque 

tous ses contemporains, que l'évangélisation de masse 

devrait commencer par les Berbères. Tout en donnant 

des consignes de prudence, il encourage les religieux 

qui à son arrivée, tenaient déjà quelques dispensaires 

et écoles près de Tizi-Ouzou. Particulièrement actifs 

dans cette région, des Jésuites vont alors plus loin : ils 

envoient quelques adolescents suivre une formation 

 L'admirable film de Xavier Beauvois, Des 

Hommes et des Dieux (narrant la fin tragique des moi-

nes de l'abbaye de Tibhirine en Algérie), après avoir 

remporté le Grand Prix du 63è festival de Cannes, 

vient enfin de recevoir (25 février 2011), entre autres 

récompenses, le César du meilleur film français 

2011. L’œuvre a été tournée dans les locaux désaf-

fectés depuis 1968 (pour "rumeurs de conversions", 

en particulier du grand peintre Jilali Gharbaoui) de 

l'ancien monastère bénédictin de Tioumliline, à cinq 

kilomètres de la petite ville marocaine d'Azrou. Ce 

regain de succès et d'actualité dramatique, des der-

nières résurgences de la présence catholique au 

Maghreb, nous pousse à nous interroger, sur la 

question brûlante des "transferts" islamo-chrétiens 

coloniaux et postcoloniaux, et notamment sur celle des 

conversions en Algérie et au Maroc. Notre itinéraire 

s’inscrit dans un processus historique qui prend, 

comme "laboratoire", la Kabylie du temps de la colo-

nie en Algérie, pour le généraliser au cas du Maroc 

avec, comme texte d’appui, le bref récit de Paul Odi-

not, La Première communion d’Abdelkader publié en 

1297. Le récit des conversions est une aventure par-

fois fantasmée, parfois réelle, mais dans tous les cas, 

une aventure qui a suscité tant de rumeurs, de pas-

sions et de révoltes. Elle est au cœur d’une histoire 

mouvementée, entre les deux rives méditerranéen-

nes, et ce n’est pas sans émotion que nous l’évo-

quons aujourd’hui. 

   

LE  LABORATOIRE  KABYLE 

 

 La question des conversions dans la Méditer-

ranée coloniale est, en effet, une vieille et  tragique 

histoire. Elle se situe dans une tradition millénaire, à 

travers les missions de l’Église depuis le Moyen Age 

et ce, sous l’impulsion des Frères Dominicains, pour 

des motifs divers : combat de L’islam considéré 

comme une religion hérétique, fondation d’écoles 

pour l’étude de l’arabe et du Coran sous l’impulsion 

de Ramon de Penafort pour la formation des mis-

sionnaires, et instauration d’un dialogue entre les 

religions monothéistes, à la manière  du Livre du 

Païen et des trois sages de 1277, de Raymond Lull 

dont le prosélytisme, en Tunisie, lui vaut la peine de 

mort, de la part de la loi islamique. Enfin, le dernier 

TRANSFERTS ISLAMO-CHRETIENS  

COLONIAUX ET POSTCOLONIAUX  (1277-2011) 

Paul Odinot et la question des conversions en pays berbère *  

 
Fouad Balboul et Gérard Chalaye (Saint-Pierre de La Réunion) 
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religieuse à la Trappe de Staouéli avec le consente-

ment oral des parents. Apprenant cela, des oncles les 

accusent d'enlèvement et sont écoutés, par une admi-

nistration coloniale souvent composés d'anticléri-

caux.  

 En Kabylie, Lavigerie doit donc faire marche 

arrière, ce qui n'empêche pas des conversions parmi 

les indigènes, en contact régulier avec les Européens. 

En effet, en bons disciples du Cardinal, certains ca-

tholiques n'excluent pas que l'action de la France ait 

un aspect missionnaire mais ils oublient que le nom-

bre de convertis en Algérie, est ridiculement bas, vu 

les efforts déployés. Un tel échec devrait, peut-être, 

leur ouvrir les yeux mais sans doute, ne considèrent-

ils que les Kabyles devenus chrétiens. Si dans le dis-

cours chrétien, l'indigène demeure l'infidèle à conver-

tir et assimiler, l'expérience missionnaire, auprès des 

populations musulmanes, s'oriente à partir de 1867, 

sous l'impulsion de Mgr Lavigerie lui-même, vers la 

recherche d'un dialogue, dans le respect d'une cultu-

re distincte. L'Archevêque d'Alger a été très impres-

sionné par sa rencontre, quelques années plus tôt, 

avec l’Émir Abdelkader qu'il venait remercier de la 

protection assurée aux chrétiens de Damas. Lavigerie 

impose aux congrégations qu'il vient de fonder, celles 

surtout des Pères Blancs et des Sœurs Blanches, de 

parler l'arabe, de se vêtir comme les autochtones et 

de se mettre à leur service. Il recommande d'attendre, 

avant de les baptiser, que les futurs chrétiens soient 

en âge d'en décider librement. Après lui, la commu-

nauté chrétienne se replie sur elle-même jusqu'à la 

nomination de Mgr Leynaud, en 1916, l'année où 

prend fin tragiquement l'aventure spirituelle de 

Charles de Foucauld.  

 Produite en préface du roman La Première com-

munion d'Abdelkader,  la lettre que Charles de Fou-

cauld écrivit à René Bazin, son biographe, quelques 

mois avant sa mort, le 16 juillet 1916 semble pourtant 

faire de lui, un missionnaire convertisseur achar-

né.  En fait la pensée de Charles de Foucauld est 

beaucoup plus nuancée, comme on peut le constater 

dans ses autres lettres. Il faut rappeler qu'en ce qui 

concerne les moyens utilisés pour établir et maintenir 

la présence française dans l'Empire, Foucauld s'est 

toujours élevé, souvent même avec violence, contre 

toutes les méthodes coercitives utilisées. Nous savons 

qu'il a écrit à Massignon, pour l'inviter à consacrer sa 

vie à ce mouvement tournant qui doit éliminer l'ara-

be et l'islam de notre Afrique du nord. Mais cette 

idée, souvent rencontrée, ne peut choquer, alors, dans 

la société française. Il est indéniable que Foucauld 

partage de telles conceptions mais sa très haute no-

tion de la civilisation, et du rôle que le christianisme a 

à y jouer, l'empêchent d'admettre l'aspect mercantile 

et exploiteur que prend trop souvent la colonisation. 

Vision sans doute fort utopique si l'on en juge par la 

réalité quotidienne de la colonisation, et plus encore 

quand on constate que Foucauld n'obtient aucune 

conversion, et ne trouve aucun compagnon de route !  

 "L'islam n'aurait pas marqué profondément 

certains peuples qui se prétendent musulmans" : une 

fois encore, est affirmée l'idée que l'islam n'est qu'un 

vernis qu'il faut effacer car il est générateur de com-

portements fanatiques et xénophobes. La christianisa-

tion s'inscrit donc dans la logique de l’œuvre de la 

France. Elle doit être le but final car elle assurerait, 

pense Foucauld, la présence définitive de la France en 

Afrique. Le Père Hyacinthe, dans La Première commu-

nion, affirme partager cette conviction que le prosély-

tisme catholique et le succès de la colonisation fran-

çaise sont intrinsèquement liés. Son interlocuteur 

croit, au contraire, que cette idéologie sera à l'origine 

de son échec annoncé.  

   

 En Kabylie, quelques Algériens « se savent en-

core chrétiens » (JDLG, 189), admet-on dans la hiérar-

chie catholique et cette formule en dit long. En 1955, 

un rapport pastoral faisait état de 230 familles algé-

riennes, de religion catholique, soit un millier de per-

sonnes. Presque toutes quittèrent l'Algérie dans les 

années qui précédent l'Indépendance, comme ce fut 

le cas de Taos et Jean Amrouche. L'un des auteurs de 

ces lignes, coopérant en Algérie en 1980, a, lui-même, 

rencontré une minuscule communauté 

"clandestine"  de catholiques rescapés et repliés au-

tour de Notre-Dame-d'Afrique, à Alger. Ils possé-

daient, à l’État civil, des identités musulmanes mais 

arboraient, entre eux, de purs prénoms chrétiens. Ils 

ont, certainement, dû quitter, par la suite, le pays.... 

 

LES  CONVERSIONS  BERBERES : UNE IMPASSE 

HISTORIQUE 

 

 Au Maroc, c'est sur les Berbères, "peu islamisés 

et donc plus perméables", que doit porter l'effort 

d'évangélisation. Si Gaudefroy Demonbynes est scep-

tique sur les chances de réussite d'une éventuelle 

conversion des Berbères au christianisme, il n'en est 

pas de même pour certains catholiques. Au Maroc, à 

partir de 1913, telle est la thèse coloniale, ethnologi-

quement renforcée par les deux dahirs berbères de 

1914 et 1930 : les Berbères autrefois chrétiens (comme 

Saint-Augustin) ont été islamisés superficiellement, 

mais ont toujours (dans leur for intérieur) refusé cette 

religion dominatrice. Il ne faut donc qu'une décision 

missionnaire pour qu'ils rejoignent leur foi originel-

le : le catholicisme. Le premier pas de la politique 

berbère est déjà franchi, en 1913, par le Général Hen-

rys, dans le Moyen Atlas, avec l'appui tacite du Tout-

Paris colonial, entièrement acquis à l'idée qu'il faut 

tout mettre en œuvre pour préserver la montagne 

berbère du virus de l'islamisation et de l'arabisation. 

Le dahir du 11 septembre 1914 la soustrait à la souve-

raineté de la loi islamique et à la souveraineté du Sul-

tan.  

 



 

33 

 Mohammed Benhlal peut ainsi écrire que 

« dans le domaine du sacré, l’hostilité des Berbères, 

au chraa' [charia+, était affirmée comme une caractéris-

tique de la race » (MB, 49). Selon Maurice Le Glay, 

« tous les Berbères n’admettent, comme lois, que 

leurs coutumes nationales et l’on peut dire que par-

tout au Maroc, les Berbères ne se soumettent au chraa' 

que dans la mesure où nous les forçons en les assimi-

lant à d’autres musulmans » (MB, 49). Les officiers et 

les contrôleurs civils sont matraqués de cours, les 

mettant en garde contre les erreurs commises en Al-

gérie : on ne doit pas laisser islamiser, en profondeur, 

des musulmans superficiels ; ne pas arabiser ces Ber-

bères en leur imposant le droit musulman, ne pas 

leur donner de cadis, ne pas amoindrir l’importance 

de leurs jma’a. C'est cette thèse que soutient ardem-

ment, dans La Première communion d'Abdelkader, le 

Père Hyacinthe : Le Berbère est un chrétien qui 

s'ignore et qui sommeille. Il est donc nécessaire de lui 

ouvrir les yeux et de le réveiller.   

 La question est obscure et controversée. Ceux 

qui considèrent, comme réelle, la tentative de conver-

sion en masse des Berbères de l'Atlas marocain citent, 

au premier rang, l’activité de la petite revue de la 

Mission franciscaine du Maroc, Le Maroc catholique 

patronnée par l’Archevêque de Rabat (Mgr Vielle), 

laquelle ouvre ses chroniques à d’influents berbéri-

sants tel le colonel Sicard. Jean Guiraud, le Rédacteur 

de La Croix, y définit une politique d’assimilation et 

de christianisation et il préconise de doubler les mis-

sionnaires franciscains par les instituteurs kabyles 

convertis au christianisme. Gilles Lafuente confirme 

qu’ « une rubrique mensuelle de cet organe (Le Maroc 

catholique) s’intitulant Pages des amitiés berbères consa-

crée aux Berbères et signée Paul Hector ne pouvait 

que heurter les sentiments des Marocains ».(GL, 109)  

Ironie de l’histoire, Paul Hector n’est autre que le Pè-

re Peyriguère qui habite El Kebab, en plein monde 

berbère ! Or c’est à son propos que Charles-André 

Julien écrit qu'il vit « à la berbère au point d’être mé-

prisé et rejeté par la population européenne mais ai-

mé des pauvres qu’il aidait et des victimes qu’il sou-

tenait, dénonciateur infatigable des injustices et des 

abus » (GL, 110).  

 Le Père Peyriguère est, entre autres, le maître 

spirituel et intellectuel du Père Lafon qui vécut, à sa 

suite, à El Kebab. Mais en vrai chrétien, le père doit 

aussi, dans le contexte de l'époque, propager sa foi ou 

tout du moins, tenter de le faire. En parfait disciple 

de Charles de Foucauld, il parle admirablement le 

berbère et est d'un dévouement total. L'amour que cet 

homme porte à ses "ouailles", ne supprime ni sa foi ni 

la mission dont il est investi, ce d'autant qu'il tient en 

piètre estime, le "fquih du coin". Il n'en demeure pas 

moins, et cela est révélateur de la situation, que tout 

en exprimant sous le nom de Paul Hector, des idées 

fort répandues dans les milieux catholiques, le Père 

Peyriguère comme Charles de Foucauld, n'obtient 

aucune conversion. Que l'action des catholiques et 

l'activité missionnaire soient considérées comme des 

éléments de la politique berbère du Protectorat est 

indéniable mais il est tout aussi vrai qu'à aucun mo-

ment, les  services de la Résidence générale ne leur 

donnent le moindre caractère officiel. En novembre 

1923, le Rédacteur en chef du journal La Croix, Jean 

Guiraud, écrit, dans le Maroc catholique, que si le Ma-

réchal Lyautey « a tenu essentiellement à l’érection 

du Vicariat apostolique de Rabat sous la direction 

d’un évêque franciscain assisté de ses frères de reli-

gion et s’il favorise leurs écoles, c’est qu’il se rend 

compte de l’influence considérable que ces 

"marabouts" chrétiens exerceront sur les musulmans, 

le jour surtout où ils réussiront à leur faire accepter ce 

qui est l’âme même de la civilisation française, le 

christianisme » (GL, 106). Un an après, en 1924, et 

toujours dans la même revue, Jurquet de la Salle 

abonde dans le même sens. Et trois ans plus tard, cet 

auteur précise encore sa pensée dans la Revue d'His-

toire des Missions. La même année en 1927, à Pâques, 

l'Assemblée générale des Pères Blancs, organisation 

créée par le Cardinal Lavigerie, siégeant à Alger, pu-

blie un texte, encore plus net, sous le titre L’Évangéli-

sation des Berbères.  

 

 L'Abdelkader d'Odinot eut-il un modèle ? 

Dans les années 1920, un jeune Fassi Mohammed Ab-

deljalil, fils d'une des plus grandes familles de la vil-

le, demande à embrasser le christianisme. Non seule-

ment un musulman apostasie, mais Mohammed Ab-

deljalil entre, en 1929, dans l'Ordre franciscain et est 

ordonné prêtre, en 1935, sous le nom de Jean Moham-

med  Abdeljalil. Aussitôt connue, cette conversion est 

ressentie comme une honte et une profonde humilia-

tion par toute la communauté fassie. Mais les Maro-

cains et surtout les Fassis, la considèrent comme la 

preuve de l'efficacité de la mission évangélisatrice 

menée, au Maroc, par l’Église catholique, avec la 

complicité de la Résidence. En effet, c'est grâce à l'ai-

de du Maréchal Lyautey que Mohammed Abdeljalil a 

pu se rendre à Paris pour entreprendre des études en 

Sorbonne. Omar, son frère, est un nationaliste lié à 

Allal El-Fassi. Devant l'irritation des grands noms de 

la ville impériale, les Franciscains sont invités à ne 

pas "refaire pareil coup". Au demeurant, "le renégat" 

devenu le Père Jean Mohammed Abdeljalil, défendra, 

plus tard, la cause de l'Indépendance. Il mourra, à 

Paris, en 1979, laissant un livre, Aspects intérieurs de 

l'islam, dans lequel il cherche à faire communier le 

monde chrétien avec les valeurs du Prophète. 

 

LE ROMAN D’UNE CONVERSION   

 

 Dans La Première communion d’Abdelkader, le 

roman semble plus fidèle à la réalité et en-deçà du 

destin singulier d’un Mohammed Abdeljalil.  Les per-

sonnages sont pris, au début, dans une traversée en 
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bateau vers le Maroc. Abda, (tel est le nom du navire) 

est significatif dans la mesure où il  désigne le fémi-

nin d’esclave, métonymie ou métaphore  d’un territoi-

re marqué dans l’imaginaire occidental par sa barba-

rie et son inaccessibilité. Au travers d’une longue 

analepse, on apprend qu’Abdelkader est un adoles-

cent pauvre qui cirait les souliers des officiers à la 

terrasse du Café de France. Un missionnaire, le Père 

Hyacinthe est au Maroc (1913) pour voir, de près, les 

infidèles « qui firent tant de mal aux chrétiens » (PO, 

502). Le Père recueille le petit cireur et lui fait décou-

vrir l’Évangile.  En cette fin de l’année 1913 - environ 

un an après l’arrivée des forces françaises au Maroc -,  

il y accomplit un second séjour, après avoir baptisé le 

jeune Abdelkader qui se présente, au narrateur, sous 

le nom de Bernard. Il s'agit donc d'une période d'en-

thousiasme colonial, même pour le prosélytisme ca-

tholique. S’engage alors un dialogue entre l’enfant, le 

personnage narrateur et le Père Hyacinthe. Abdelka-

der y apparait comme un enfant doué et habile, issu 

d’une famille dont le père est en rébellion contre le 

Makhzen, et dont la mère a cherché la protection de 

l’Église, pour protéger sa fille contre les abus du mo-

qadem du quartier. Tout le prédisposait donc à cette 

conversion. Mais l'officier ne tarde pas, cependant, à 

laisser percer des doutes qui en disent long sur ses 

propres convictions, à propos d'une telle entreprise. 

 Le narrateur expose la thèse officielle des ber-

béristes qu'il est loin de partager lui-même. Selon lui, 

"on ne change pas de race comme de Dieu" (PO, 504), 

et par positivisme, il estime que chaque religion ré-

pond à des critères de climat, de géographie, de lan-

gue et d’histoire locale. La religion s’impose à un 

peuple, à une race, et leur destin est commun. Tandis 

que le Père Hyacinthe, sous ses réserves apparentes, 

accueille la conversion d'Abdelkader comme un signe 

d'avenir, il affirme néanmoins que le combat contre 

l’islam n’est pas prioritaire car c’est l’Afrique et l’Asie 

qui passent au premier plan. L'idée directrice est bien 

que sous un vernis musulman superficiel, le fond 

chrétien ne demande qu'à être redécouvert et réacti-

vé. La France et les Missions n'auraient donc qu'à 

donner le "coup de pouce" nécessaire pour cela. L'of-

ficier essaye de faire revenir, le missionnaire, à plus 

de réalisme et de clairvoyance. Mais le Père s'en tient 

à son illusion.  En contrepoint, le narrateur  dévoile la 

dimension laïque de son point de vue. 

  Réel ou fantasmatique, le thème de la conver-

sion se vit finalement toujours sur le mode de l'échec 

comme on peut le constater, par ailleurs, dans ce dia-

logue à caractère théologo-politique  qui s’achève, en 

guise de testament, sur la lettre d’Abdelkader, après 

sa fuite et son ralliement aux dissidents.  D’un autre 

côté, la fin tragique du Père Hyacinthe est une dé-

monstration éloquente de l’échec de l’Église, dans sa 

volonté de suprématie et de domination de la religion 

de l’autre, voire de sa disparition. A ce titre, la lettre 

d’Abdelkader frappe par sa virulence et la diatribe 

dirigée contre une institution qui se drape sous le 

manteau d’un discours social et réformateur, mis au 

service du pauvre, mais qui ne représente, en réalité, 

qu’une permanence des privilèges des classes diri-

geantes. Ainsi sa prise de conscience lui permet-elle 

de découvrir « l’énorme distance qui sépare les en-

fants de Dieu, de ceux qui sont chargés d’enseigner et 

de diriger les catholiques » (PO, 522),  et de réaliser, 

de la sorte, que la religion n’est qu’une fable, qui in-

duit en erreur et égare les hommes avides de toute 

croyance.  

 A cet égard, il accuse l’Église d’être responsa-

ble de la perte de sa foi, dont  la dissolution le pousse 

à tendre vers une sorte de vision mystique de Dieu, 

qui est « en dehors de toute religion, de toute parole, 

de tout écrit » (PO, 529). Ce qui n’est pas sans rappe-

ler le vrai Abdelkader dont le rayonnement, lors de 

sa captivité en France, dans les milieux chrétiens et 

francs-maçons est sans précédent. Le héros Abdelka-

der affirme, en effet, avoir perdu la foi catholique. Il 

revient à son ancienne religion musulmane. Il n'y a 

jamais eu, chez lui, de simulation intéressée ou hypo-

crite. En réalité, il ne se prononce pas pour une 

"régression" confessionnelle musulmane, un  retour à 

l'origine, mais pour un dépassement (œcuménique?) 

de toutes les formes confessionnelles. En tout cas, il 

ne saurait plus être question, pour lui, d'un quel-

conque fidéisme catholique. Il martèle : « Dieu est-il 

dans l’Église catholique ? » (PO, 529). Le mysticisme 

soufi peut représenter une voie de dépassement qui 

lui convient, bien mieux, que l'ascétisme traditionnel 

ecclésiastique. Il y a, donc, dans le mysticisme, une 

dimension qui transcende toutes les pratiques 

cultuelles, dans une totalité humaine, englobante et 

universelle. Le narrateur perçoit ce qui, dans le phé-

nomène de la colonisation, remet en cause, dès le dé-

part, cette tentative de conversion. C'est, d'ailleurs, 

une objection qu'Abdelkader se formule, en lui-

même, inconsciemment et ce sont les circonstances 

politiques et militaires, elles-mêmes, qui préfigurent 

l'échec missionnaire. L'évolution historique s'oppose 

même, de manière rédhibitoire, à un quelconque 

aboutissement d'une telle tentative car le matérialis-

me des motivations est en opposition absolue, avec le 

spiritualisme prôné par les missionnaires.  

  On est face à une impasse, aux yeux de l’au-

teur, qui reproche, à l’Église, son passé sanguinaire et 

tyrannique, dans les pays conquis. Il lui reproche mê-

me d’être à l’origine des guerres de religion en Euro-

pe, territoire chrétien par excellence. Par ailleurs, si 

l’Église tient tant à convertir les peuples indigènes, 

c’est par compensation de la défection des Européens 

à toute forme de  croyance religieuse : constat fait par 

le narrateur lorsqu’il observe cette population colo-

niale, tellement bigarrée, mélange de races diverses et 

d’origines sociales indéterminées. A l’opposé, la sim-

plicité de la vie des musulmans, leur honnêteté et 

sincérité, sont autant de vertus (même si le portrait 

semble édulcoré et forcé) qui permettraient  
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leur reconnaissance, comme une composante essen-

tielle d’un État laïc qui donnerait toute sa place au 

progrès, à l’éducation et à la culture. Ce serait, sans 

doute, le secret d’une politique qui serait en faveur 

de l’émergence d’une société musulmane qui reste-

rait fidèle à ses traditions tout en s’ouvrant sur l’ap-

port de l’Autre. N’est-ce pas là cet idéal  saint-

simonien qui proclamait l’avènement d’une civilisa-

tion unissant les deux moitiés de l’humanité, celle 

de l’Orient à celle de l’Occident, et pour lequel un 

Ismaël Urbain a travaillé, de toutes ses forces, en 

vue de l’accomplissement d’une famille « franco-

arabe » ? Mais ce sont des voix mineures, à peine 

audibles par une opinion publique complétement 

obnubilée par les promesses d’un colonialisme dont 

elle fera  bientôt, et au contact de la réalité, l’expé-

rience du désenchantement. 

 

LES  CONVERSIONS  IMAGINAIRES 

 

 Dans Les Sentiers de la guerre et de l’amour, 

Maurice Le Glay, considéré, nous le savons, comme 

l'un des berbéristes les plus acharnés, fait cette mise 

au point : « Mon sentiment vrai est que, si mal im-

prégnés d’islam pur qu’ils nous paraissent, je tiens 

qu’ils sont plus et mieux musulmans qu’ils n’ont été 

dans le passé ou mosaïstes ou chrétiens » (ML, 220). 

Il insiste même sur l’empreinte profonde que l’islam 

eut, depuis des temps reculés, sur les populations 

berbères du sud, comme en écho aux paroles d’Odi-

not. En une autre occasion, il souligne, chez les mê-

mes populations, la résultante que donne la ren-

contre de l’éducation musulmane et de la tradition 

berbère. Dans un article polémique, paru dans la 

Vigie marocaine, au moment des manifestations pro-

voquées par le dahir berbère de 1930, il déclare : 

« Voyez-vous le gouvernement de la République 

après le libéralisme dont il usa en Algérie, en Tuni-

sie, changer tout à coup de politique et s’occuper au 

Maroc, d’un prosélytisme quelconque ?» (ML, 220). 

D'après lui, il n'a donc pas existé de Franco-Berbères 

comme le révèrent les initiateurs du "Collège berbè-

re" d'Azrou dans le Moyen-Atlas. Ce Collège a, en 

effet, été fondé en 1927 par les autorités du Protecto-

rat pour tenter de donner une éducation 

"désislamisée" et "désarabisée" aux jeunes Berbères 

du Moyen Atlas. Les réactions (en relation avec le 

dahir  de 1930) ne tardent pas à se faire entendre. 

 Selon une rumeur persistante et efficace, les 

Berbères ne sont plus considérés comme musul-

mans. Ils « ne sont plus - dit-on-, des musulmans 

mais des Français, des chrétiens, depuis qu'ils ont 

été soustraits au chra' » (MB, 338), et un blâme est lu 

et approuvé dans les mosquées. Ce sont les interpré-

tations données à Fès qui alimentent les conversa-

tions et qui peuvent se résumer ainsi : par les effets 

du nouveau dahir, les Berbères vont abandonner 

leur religion « pour prendre celle des Roumis » (MB, 

338). Pour les élites de l'Istiqlal, la christianisation  

des Berbères du Moyen Atlas et des élèves du Collè-

ge berbère d'Azrou en particulier, ne souffre pas 

l'ombre d'une contestation. Un tract d'origine natio-

naliste diffusé à Azrou, en septembre 1930, parle des 

« malheurs que les musulmans subissent, au point de 

vue religieux, et dont l'ampleur est au point que le 

croyant ne sait plus distinguer le ciel de la terre ni le 

jour de la nuit » (MB, 338).  

 « Le plus grand de ces malheurs » (MB, 338), 

estiment-ils, « c'est le développement du catholicisme 

que propagent, partout, les prêtres français, dans 

l'Empire du Maghreb, dans les plaines et dans les 

montagnes, et principalement dans les tribus berbè-

res, à un point tel que plusieurs d'entre eux se sont 

convertis au christianisme, et surtout les petits en-

fants, pour lesquels, on a créé un Collège à 

Azrou » (MB, 338), où on leur enseigne la religion 

catholique, en leur interdisant la lecture du Coran, et 

l'étude de tout ce qui se rapporte à l'islam, voire mê-

me de la langue arabe. Ces jeunes enfants, disent-ils, 

« se rendent à l'église avec un prêtre qui leur apprend 

le catéchisme et la manière de prier » (MB, 338). Ils 

s'appuient, pour justifier leurs allégations, sur ce 

qu'ils ont vu, de leurs propres yeux, sur une photo-

graphie, où des enfants berbères pratiquent, devant le 

curé, à l'église d'Azrou. Plus grave encore, ils ont en-

tendu dire, de plusieurs personnes, que le Coran et 

son créateur avaient même été insultés. Intitulé Dou-

loureux souvenir, le tract destiné aux « habitants nos 

frères » (MB, 338) rappelle le jour anniversaire de pu-

blication, par la France, du dahir de 1930 qui consom-

mait la christianisation des Berbères et le fractionne-

ment du Maroc en deux éléments bien distincts, dont 

chacun devait avoir son organisation particulière. En 

ce triste jour, « la France s'est attaquée au plus noble 

de leurs sentiments et veut l'extirper de leur cœur, 

sans souci du respect des usages établis et de la loi 

révélée » (MB, 338).  

 Deux jeunes Fassis se seraient rendus, à Azrou, 

pour se renseigner sur le fonctionnement de l'école 

franco-berbère. A leur retour à Fès, ils auraient fait 

savoir, à leurs amis, que les élèves de cet établisse-

ment ne recevaient aucun enseignement religieux 

musulman, que leur éducation était à base chrétienne 

et qu'un prêtre était chargé de cours. D'après le chef 

du Bureau d'Azrou, toutes ces rumeurs mises en cir-

culation, à la veille du 16 mai, visaient surtout l'objec-

tif inavoué de rappeler la campagne de protestation, 

organisée contre le dahir berbère, et de provoquer de 

nouvelles manifestations. Ces rumeurs sur l'évangéli-

sation des élèves du Collège d'Azrou résistent à l'usu-

re du temps et il arrive qu'on en parle, aujourd'hui 

encore, dans les cercles courtisés des mêmes élites 

citadines qui les colportaient dans les années 1930.  

 Selon Mohammed Benhlal, un membre émi-

nent de l'Académie du Royaume se plaît, toujours, à 

raconter les exploits de prêtres qui venaient distri-

buer les Évangiles, aux élèves du Collège d'Azrou, 

qui ne doivent leur salut islamique qu'à la forte  
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pression exercée par les élites de l'Istiqlal sur l'admi-

nistration du Protectorat. A les écouter, sans leur in-

tercession miraculeuse, le Moyen Atlas serait aujour-

d'hui, « une province nord-africaine du Vati-

can » (MB, 338). Interrogés sur cette question, les an-

ciens élèves rejettent tous cette allégation qu'ils quali-

fient de « mensonge méprisable » (MB, 338). « Je n'ai 

jamais vu un prêtre mettre les pieds au Collège, ja-

mais » (MB, 338), affirme Mohammed Chafik, ancien 

directeur du Collège impérial qui évoque en ces ter-

mes, le travestissement de la vérité. Le procureur Ly-

zoul Ou Mimoun, ancien élève de la deuxième pro-

motion du Collège, entré en 1930 et sorti en 1939, 

confirme les propos tenus par Chafik : « Il n'y eut 

jamais, dit-il, de tentative quelconque de christianisa-

tion de la part des Français » (MB, 338). Les motiva-

tions réelles de ces allégations frisant la caricature 

sont à rechercher dans le contexte très difficile, dans 

lequel se mouvait le courant réformiste de l'époque.  

 En ce qui concerne le monastère de Tioumliline 

à quelques kilomètres du Collège, le prétexte mis en 

avant, par les acteurs politiques de l'Istiqlal, pour 

étouffer, dans l’œuf, cet espace de culture et de liber-

té, c'est la prétendue tendance du monastère à cher-

cher à convertir, au christianisme, les élèves de cet 

établissement. Au cours des entretiens, menés par 

Mohammed Benhlal, les anciens élèves ne se conten-

tent jamais de réponses brèves lorsqu'ils sont ques-

tionnés sur ce sujet. Tous les témoignages concordent 

pour reconnaître que « beaucoup d'élèves faisaient 

leur prière, la plupart du temps dans les dor-

toirs » (MB, 208) : « On n'avait jamais eu l'idée d'em-

brasser une autre religion autre que la religion mu-

sulmane (Entretien 1999, MC) » (MB, 208). En réalité, 

cet espace de liberté, très prisé des élèves du Collège, 

l'est déjà beaucoup moins des autorités de contrôle 

qui n'apprécient pas la fonction culturelle qu'occupe 

le foyer monastère de Tioumliline. Les autorités de 

contrôle de l'Istiqlal prennent, aussitôt, le relais de 

leurs collègues français pour exiger la fermeture du 

monastère, « foyer de prosélytisme chrétien » (MB, 

208), affirment-ils, sans apporter la moindre preuve 

pour étayer leurs allégations. Les nouvelles instances 

gouvernementales, en place à l'Indépendance, dési-

reuses d'étendre leur contrôle sur la région, ces ins-

tances ont donc décidé de manière arbitraire, au nom 

du "cheval de bataille" fallacieux, de l'arabisation, de 

réduire à l'anéantissement, le monastère, privant ain-

si, les élèves du Collège d'Azrou, de leur unique ou-

verture sur le monde extérieur. 

  

  Le mot de la fin revient donc à G.H. Bousquet : 

« Du point de vue sociologique, on n'observe pas de 

conversion ou apostasie dans un sens comme dans 

l'autre. Les résultats des divers missionnaires chré-

tiens et quelques conversions individuelles, à l'islam, 

corroborent notre dire, en ce que justement, ces 

conversions ne sont pas des phénomènes sociaux »  

(MB, 333).  Il n’y eut réellement pas de conversions 

"chez les indigènes " : « Quelques orphelines élevées 

chez les franciscaines se sentirent appelées par le 

Christ ; on les aida à quitter discrètement le Ma-

roc » (JDLG, 178). La vérité serait plutôt que s’il y a 

bien eu tentation de christianisation, la laïcité fran-

çaise, bien installée en 1920, l’a, en réalité, empêchée 

ou contrecarrée. Malgré tout, si l’on peut s’accorder 

à dire que cette question de la christianisation des 

Berbères marocains demeure davantage de l’ordre 

du fantasme que de la réalité, elle n’en reste pas 

moins le signe quelque peu caricatural d’une limite 

que l’aventure berbériste ne devait pas et ne pouvait 

pas franchir, sous peine de devenir sa propre néga-

tion. Le testament du Prieur de Tibhérine, Christian 

de Chergé, martyr du dialogue islamo-chrétien, 

nous permet, finalement, de fermer la boucle qui 

débute avec le martyr missionnaire de notre person-

nage, le Père Hyacinthe : « L'Algérie et l'islam, pour 

moi – écrit-il -, c'est un corps et une âme. Je l'ai assez 

proclamé, je crois, au vu et au su de ce que j'en ai 

reçu, y retrouvant, si souvent, ce droit fil conducteur 

de l’Évangile appris aux genoux de ma mère, ma 

toute première Église, précisément en Algérie, et 

déjà dans le respect des croyants musulmans 

» (CDC, 91)  

 

 

* Paul Odinot, La première communion d’Abdelkader, in 

Maroc, les villes impériales, Omnibus, Paris, 1996 
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Portrait 

Connaissez-vous...   

RENE EULOGE  (1900-1985) ? 

 
 

Gérard Chalaye (Saint-Pierre de La Réunion) 
 

 

 

 1980 : Propriété agricole du défunt Colonel 

Bourdeles, à Amros, à quelques kilomètres d'Azrou 

(Moyen-Atlas marocain) dans la direction de Mek-

nès... Sur les pans de murs débordants de la biblio-

thèque, à côté de Doutté, Gautier, Montagne, Laoust, 

Basset, Guennoun, Surdon, Bellaire..., je prends un 

petit livre à la couverture verte, avec une dédicace de 

l'auteur au Colonel : Marjana, René Euloge, Marra-

kech, 1ère édition, 1938.... Intrigué, je me fais prêter le 

livre et me voilà embarqué dans le récit romanesque 

(années 1920) du sacrifice de l'héroïne éponyme, Mar-

jana, qui finit par mourir au-delà des lignes de Pacifi-

cation, où elle ne trouve pas, auprès des Français, 

l'aide qu'elle était venue chercher. M'apparaît alors 

tout un monde légendaire, romanesque, ethnologi-

quement et culturellement berbère (Le Glay, Barrère-

Affre...)... Ignorant alors qu'Euloge vivait toujours à 

Marrakech, j'ai voulu en savoir plus, ce qui m'a mené, 

quelques années plus tard, à Demnat, sur les rivages 

de la Tassaout ; à Jussieu,  à l'Institut du monde ara-

be ... et sous les voûtes piranésiennes de la TGB de 

Tolbiac  < 

 

 Venu de son Jura natal (né à Lons-le-Saunier, le 

2 juin 1900) en tant qu'instituteur, René Euloge ouvre, 

à Marrakech, en 1920, à l'âge de vingt ans, l’École des 

fils de notables puis fonde, en 1926, l’École d'Indigè-

nes de Demnat, à une centaine de kilomètres de Mar-

rakech. Euloge a, à cet âge, comme beaucoup de jeu-

nes écrivains, déjà publié son recueil de poésies buco-

liques mais il est surtout, ainsi que le prouve son récit 

Dame Huguette, nourri de la meilleure littérature ré-

aliste et naturaliste, de Flaubert, de Zola et surtout de 

Maupassant. Ébloui par le Pays chleuh et ayant ap-

pris le berbère, il sillonne la montagne insoumise, le 

plus souvent à pied, et écoute les histoires qu'on lui 

raconte dans les villages. Les décors des contes et 

nouvelles qu'Euloge se met à écrire sont donc solide-

ment implantés dans l'espace géographique du Haut-

Atlas  marocain qui s'étend de Demnat au Todra et 

au Dades et est limité, au sud-ouest, par le sommet 

du Toubkal, le col du Tizi N' Tichka ou le site de Te-

louet. Au cœur de ce territoire, alors presque entière-

ment insoumis, s'étendent les gorges sauvages et en-

caissées de la Tassaout qui  constituent, pour l'auteur, 

le centre spatio-temporel de ses récits, mais surtout 

un véritable royaume narratif sacré, à la fois réel et 

symbolique.  

 C'est au milieu de ces étendues, qu'il parcourt 

à pied et qu'il décrit avec passion, dans Cimes et hau-

tes vallées du Grand-Atlas, que René Euloge se veut 

romancier, pionnier et voyageur, ainsi que témoin 

des derniers Berbères libres, comme James Fenimore 

Cooper avait été celui du Dernier des Mohicans. Le 

roman d'aventures américain est, certainement, une 

source pour notre écrivain. C'est, dans ce milieu, qu'il 

entend faire vivre ses derniers réfractaires. Il est cer-

tain que le berbérophone, René Euloge, connaît, à 

fond, le pays et ses habitants. Certain qu'il est heu-

reux dans cet espace de liberté échappant encore à la 

modernité, qui semble avoir fasciné tous les roman-

ciers coloniaux de son époque, quels qu'aient été 

d'ailleurs, leurs choix idéologiques. C'est donc une 

terre de sauvagerie, dans la mythologie coloniale 

d'alors, mais c'est, avant tout, une terre de liberté. 

L'écrivain a aimé, à la folie, le peuple chleuh dissi-

dent pour ce qu'il conservait de culture  originelle 

enracinée dans une nature vierge et de traditions non 

corrompues par les masses et les techniques  euro-

péennes. Nul doute que le conteur ne trouve, là, une 

certaine image du bonheur. Ainsi, c'est ce préjugé et 

ce lieu commun colonial du primitivisme qui permet 

à Euloge de rejoindre la paix pastorale et biblique des 

tribus du début des temps, à travers le mythe des ori-

gines... 

 Contrairement à ce que pourrait laisser penser 

le titre de certains de ses livres, les textes de René 

Euloge ne sont en rien des pastorales. Ses contes, fon-

dés sur un anti-idéalisme absolu, doivent plus aux 

nouvelles de Maupassant qu'à l'exotisme agraire de 

nombreux orientalistes. Euloge, dans la meilleure 

veine de la littérature régionaliste qu'il connaît admi-

rablement, ne se prive pas de multiplier les références 

aux réalités archaïques, et les descriptions de faits  

locaux. Mais la connaissance du pays et les sources 

esthétiques réalistes suffisent à expliquer cet attache-

ment à l'exactitude et au détail. Cela concerne la des-

cription des structures sociales et politiques, en bled 

siba  et en bled maghzen (djemaa, ineflas, caïds, cheikhs, 

moqqadems, amghars...). Les positions idéologiques et 

politiques de René Euloge ont, bien sûr, évolué entre 

1923 et 1960. Mais à Demnat, autour de 1927, notre 

auteur devait, par beaucoup de côtés, ressembler à 

l'instituteur, héros de sa nouvelle Le Serment, qui a 

répertorié sur son carnet, un certain nombre de re-

marques ethnologiques. Jusqu'à quel point ce carnet, 

d'ailleurs, n'est-il pas le propre carnet de l'auteur, ce 

qui accentuerait l'aspect autobiographique des ré-

flexions ? Les remarques, si elles font preuve d'une 
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très bonne connaissance du terrain, n'idéalisent, en 

rien, la réalité en situation de Protectorat : elles pré-

sentent un Chleuh rude, méfiant, parfois sournois 

mais jamais complètement soumis. Le regard est bien 

colonial. Et comme chez tous les coloniaux ayant une 

bonne connaissance du terrain, l'idée dominante 

d'Euloge vers 1928, est celle du primitivisme. Repre-

nant les schémas positivistes, l'auteur considère les 

Berbères comme des représentants d'une civilisation 

attardée mais capable, comme une autre, de progrès 

et de développement. Peu d'originalité donc sur ce 

plan.. pas plus que lorsqu'Euloge considère le Protec-

torat et la Pacification comme fondamentalement po-

sitifs. L'originalité idéologique de René Euloge se si-

tue ailleurs et d'abord dans le fait que, dès 1927, et 

contre l'aveuglement de nombre de colonisateurs, il 

envisage la possibilité d'un soulèvement nationaliste 

et d'une décolonisation. 

 Concernant la politique berbère, Lyautey (plus 

lucide et pragmatique que son entourage) s'était lais-

sé entourer, à Rabat, de tout un cercle idéologique-

ment exalté (Le Glay, Barrère-Affre, Surdon, Demon-

bynes...) qui le mettait en porte-à-faux avec le Sultan. 

"Possibiliste en diable " (c'est l'un de ses principaux 

traits de caractère), il met alors parallèlement en ac-

tion deux types de berbérisme : le berbérisme direct 

et le berbérisme dit des grands caïds contre lequel René 

Euloge s'élève. Finalement, ce n'est pas pour moins 

de Protectorat mais pour un Protectorat plus direct, 

qui ferait l'économie du Maghzen, qu'Euloge semble 

se prononcer. Il rêve, en tout cas, d'un face à face im-

médiat, entre protégés et protecteurs, qui serait de l'or-

dre du serment d'allégeance chevaleresque. Le pire 

fléau est l'association du Bureau et du Maghzen, de 

l'administration marocaine et de l'administration 

française.  René Euloge occupe une place dissidente 

parmi les berbéristes de Lyautey et du dahir de 1930. 

Peut-être à cause de sa connaissance très approfondie 

du pays, il fait partie des quelques personnalités refu-

sant le mythe du Berbère faiblement islamisé. Il lui 

fut difficile de se faire entendre, comme en témoigne 

le refus des Autorités françaises du Protectorat de 

laisser publier, à la veille du dahir, le livre de René 

Euloge, Les Fils de l'ombre, et surtout la préface qui 

l'accompagnait (mai 1929). Il faudra attendre fin 1941 

pour que ce texte puisse être imprimé pour la pre-

mière fois ! Or en quoi cette préface est-elle subversi-

ve ? Euloge y prend position d'une façon, on ne peut 

plus claire et plus radicale, sur ce qui est l'essence 

même de la politique berbère du Protectorat : la faible 

islamisation de ce monde et donc la possibilité, par 

une éducation appropriée, de détourner les Berbères 

du Coran et d'en faire des Européens ! 

 René Euloge connaît en fait, en 1927, toutes les 

contradictions inhérentes à sa situation de fonction-

naire colonial mais sa tendresse pour les derniers dis-

sidents chleuhs ne fait pourtant aucun doute. Il y a 

bien, finalement, chez lui, avant tout, ce grand rêve  

d'espace et de liberté échappant à la civilisation mo-

derne, lié à une forte sympathie pour la Dissidence. 

Parmi les dissidents, l'auteur a une tendresse parti-

culière pour les femmes berbères à cause de la dure-

té de leur condition. Nul doute que dans la monta-

gne, elles soient les premières victimes de la violen-

ce. Le meilleur exemple en est Marjana, réduite à 

l'esclavage dans le clan de son cousin germain et qui 

ne trouve pas, auprès des Français, l'aide qu'elle 

était venue chercher. La mythe de la femme dissi-

dente prend ainsi un relief singulier. René Euloge 

connut-il, peut-être durant les longues heures parta-

gées avec Mririda N'Aït Attik qui lui dictait Les 

Chants de la Tassaout, l'un de ces amours indigènes 

vécus par nombre d'ouvriers coloniaux de son épo-

que ? Quoi qu'il en soit, c'est bien Mririda, courtisa-

ne et poétesse, auteure des Chants de la Tassaout, 

"jeune Berbère de la Haute Tassaout, aimable et dis-

crète hétaïre " qui représente le mieux, l'image de la 

femme résistante et marginale, même dans son pro-

pre milieu. Les photographies, prises par l'écrivain, 

font apparaître une femme belle certes, mais surtout 

de physionomie fascinante... "Mririda, qui était-

elle ?", demande l'auteur. qui a perdu sa trace au 

cours de la Deuxième Guerre mondiale. La nostalgie 

du romancier est donc infinie lorsqu’il fait revivre 

ses souvenirs. Gageons, pour notre part, que c'est le 

sourire de Mririda N'Aït Attik qui a accompagné 

René Euloge à son dernier souffle : « On me nomme 

Mririda, Mririda. Celui qui me prendra pourra sen-

tir dans sa main, battre mon cœur, comme souvent 

sous mes doigts, j'ai senti battre le cœur affolé 

des  rainettes» (CT, 13).                       

  

 2007 : A l'Hôtel d'Azrou, sur la route de Khe-

nifra, un Marrakchi très âgé, ancien Substitut du 

Procureur à Marrakech, avec qui je parle, à bâtons 

rompus, s'écrie soudain : "René Euloge ! Parfaite-

ment ! Je l'ai très bien connu ! C'était mon voisin ! 

Raymond et Roger Euloge, ses fils viennent de pu-

blier, au Maroc, une réédition de ses œuvres !". 

2011 : Toutes les publications de René Euloge sont 

maintenant épuisées sauf peut-être cette édition fa-

miliale et locale, non distribuée en dehors du Maroc 

(mais est-elle même encore disponible ?). Cette oeu-

vre demeure pourtant un témoignage unique pour 

tous ceux qui s'intéressent à l'histoire du berbérisme 

politique et littéraire.  Une réédition internationale 

(qui impliquerait de se mettre en contact avec 

Raymond ou Roger Euloge) serait désormais une 

tâche exaltante. Peut-être, un lecteur de ce Courrier 

pourrait-il relayer notre appel ou répondre à notre 

interrogation ?  
 

 

● 
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Bibliographie sélective de René Euloge 
   

Les Fils de l'ombre, Nancy-Paris-Strasbourg, éditions     

 Bergeronnette puis Charpentier, Paris, 1932 

Cimes et hautes vallées du grand Atlas, éditions de la Tig-
hermt, Bellegarde, imp. SADAG, Marrakech, 1949   

 

Silhouettes du pays chleuh, éditions de la Tighermt, Bellegar-

de, imp. SADAG, Marrakech, 1951, contenant Marjana 
(1938) noté (M)  

Les Derniers fils de l'ombre, éditions de la Tighermt, Belle-

garde, imp. SADAG, Marrakech, 1952, noté (DF) 

Mririda N' Aït Attik, Les Chants de la Tassout, traduits du 
dialecte par René Euloge, éditions de la Tighermt, Bellegarde, 

imp. SADAG, Marrakech, 1963, noté (CT) 

 

Des Fils de l'ombre aux Chants de la Tassaout, œuvre littérai-
re (1) de René Euloge sur le monde berbère du Grand Atlas, 

Youssef impressions, Marrakech, 2005 

Des Silhouettes du pays chleuh aux Pastorales berbères, œu-

vre littéraire (2) de René Euloge sur le monde berbère du 

MRIRIDA * 

Poème traduit du dialecte tachelhaït  

par René Euloge 

 
  

MRIRIDA  N'AIT  ATTIK 
 

 

On m'a surnommée Mririda, Mririda 

Mrida, l'agile rainette des prés< 

Je n'ai pas, je n'ai pas ses yeux d'or.  

Je n'ai pas, je n'ai pas sa blanche gorge. 

Je n'ai pas, je n'ai pas sa verte tunique. 

 

Mais ce que j'ai comme elle, Mririda, 

ce sont mes zerarit, mes zerarit  

qui volent jusqu'aux bergeries, 

ce sont mes zerarit, mes zerarit  

dont on parle dans toute la vallée 

et de l'autre côté des montagnes, 

mes zerarit qui émerveillent et font envie< 

 

Car dès mes premiers pas parmi les champs, 

j'ai pris doucement les rainettes agiles, 

craintives et frissonnantes dans mes mains, 

et j'ai pressé longtemps leur gorge blanche 

sur mes lèvres d'enfant et puis de jeune fille. 

 

Ainsi m'ont-elles transmis la vertu merveilleuse 

de cette baraka qui leur donne un chant, 

un chant si clair, si vibrant et si pur 

par les nuits d'été baignées de lune, 

un chant pareil à celui du cristal 

pareil aux tintements du marteau sur l'enclume 

dans l'air plus sonore qui précède la pluie< 

 

Et grâce au don que m'a fait Mririda, 

on me nomme : <.Mririda, Mririda.... 

Celui qui me prendra pourra sentir 

dans sa main , dans sa main, battre mon coeur, 

comme souvent sous mes doigts, j'ai senti 

battre le coeur affolé des rainettes.. 
 

 

 

 

 

* René Euloge, Des Fils de l'ombre aux Chants de la Tassaout, 

Œuvre littéraire de René Euloge sur le monde berbère du 

grand Atlas, Youssef Impressions, Marrakech, 2005, p. 266   
 

 

Notes  
 

1 - Zerarit ou Tararit : ce sont les you-you, ces stridulations voca-

les  propres aux femmes arabes ou berbères. 

2 - Zerarit ou Tararit : ce sont les you-you, ces stridulations voca-
les propres aux femmes arabes ou berbères. 

 
 

 

 

NIVOELISOA  GALIBERT 
 

Nivoelisoa Galibert, la gagnante du Xè prix du 

livre insulaire s'est éteinte le 7 janvier 2011 à Bor-

deaux. Née en 1953 à Antananarivo, Nivoelisoa Gali-

bert y a résidé jusqu'en 1970 puis de 1979 à 1996. 

Docteur d'Etat ès lettres, Professeur des universités 

en langue et littérature françaises.  

Directrice de l'Ecole doctorale de Langues et Let-

tres de l'Université d'Antsiranana (Diego-Suarez), ses 

deux axes de recherche furent les littératures franco-

phones de l'Océan indien et les littératures de voyage 

sur l'Océan indien. A part son statut de membre titu-

laire de l'Académie nationale malgache, elle était 

également chercheuse associée au Centre de Recher-

ches Littéraires et Historiques de l'Océan Indien 

(Université de la Réunion) et au Centre de Recherche 

sur la Littérature de Voyage (Université Paris-

Sorbonne). Elle est l'auteur, entre autres, de : 

 Madagascar dans la littérature française de 1558 à 

1990, contribution à l'étude de l'exotisme, Villeneuve 

d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1997 

 Chronobibliographie analytique de la littérature de 

voyage sur l'Océan indien (Madagascar, Réunion, 

Maurice) des origines à 1896, Paris, Honoré Cham-

pion (Histoire du livre et des bibliothèques 4), 2000 

 A l'angle de la grande maison, les lazaristes de Ma-

dagascar, correspondance avec Vincent de Paul 

(1648-1661), Paris, Presses de l'Université Paris-

Sorbonne (Imago Mundi), 2007 

 Des mots pour langes et quelques soties malgaches, 

Nantes, Amathée, 2010 

 

Nous regrettons vivement sa disparition. Nous 

aurions aimé bénéficier de sa collaboration à notre 

Courrier de la SIELEC  

SE  SOUVENIR 

● 
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AUTREMENT MÊMES 
 

Paris, L’Harmattan 
 

TITRES RÉCENTS 

  

 2011 
 

BONNETAIN  Paul, En Guyane : le Nommé Perreux suivi de Contes et nouvelles antillo-guyanais, présentation de 

Frédéric Da Silva, 2011 

GASTON-JOSEPH, Roman vrai d'un noir, présentation de Lourdes Rubiales, 2011 

MANGIN  Lt-Col. Charles, La Force noire, Présentation du Col. Antoine Champeaux, 2011 

NOLLY  Emile, Hiên le Maboul, présentation de Jean-Claude Blachère, avec la collaboration de Roger Little, 

ISBN 978-2-296-54363-8, 2011 

SYLVAIN  Georges, Cric ? Crac ! Fables de La Fontaine racontées par un montagnard haïtien, accompagnées d'un 

CD de Fables créoles lues par Mylène Wagram, présentation de Kathleen Gyssels, avec la collaboration de 

Roger Little, ISBN 978-2-296-54485-7, 2011  

 

 

2010 
 

 

AUTEURS VARIES, Le Combat pour la liberté des Noirs dans le Journal de la société de la morale chrétienne (1822-

1834), 2 Tomes, Présentation de Marie-Laure Aurenche, 2010 

AVELLANEDA Gertrudis Gomez de, Sab : roman original, inédit en français, traduction d'Elisabeth Pluton, 

présentation de Frank Estelmann, 2010 

BONNETAIN  Paul, Au Tonkin, suivi d’extraits de sa correspondance et d’un choix de ses nouvelles, présen-

tation de Frédéric Da Silva, 2010 

HOFFMANN Léon-François, Haïti : regards, présentation de Léon-François Hoffmann, 2010 

LECOINTE-MARSILLAC, Le More-Lack ou Essai sur les moyens les plus doux et les plus équitables d'abolir 

la traite et l'esclavage des nègres d'Afrique en conservant aux colonies tous les avantages d'une population 

agricole, présentation de Carminella Biondi, avec la collaboration de Roger Little, 2010  

PUJARNISCLE  Eugène, Philoxène, ou De la littérature coloniale, présentation de Jean-Claude Blachère, avec la 

collaboration de Roger Little : ISBN 978-2-296-11497-5, 2010  

ROUBAUD  Louis, Viet Nam : la tragédie indochinoise, présentation d'Emmanuelle Radar, 2010 

SARRAUT  Albert, Grandeur et servitude coloniales, présentation de Nicola Cooper, 2010  

SERMAYE  Jean, Barga, maître de la brousse : roman de moeurs nigériennes, présentation de Jean-Claude Bla-

chère, avec la collaboration de Roger Little, 2010 

SERMAYE  Jean, Barga l'invincible : roman de moeurs nigériennes, présentation de Jean-Claude Blachère, avec 

la collaboration de Roger Little, 2010 

 
 

 
 

 Cette collection présente en réédition des textes introuvables en dehors des bibliothèques spécialisées, tombés 

dans le domaine public et qui traitent, dans des écrits en tous genres normalement rédigés par un écrivain blanc, des 

Noirs ou, plus généralement, de l’Autre. Il s’agit donc de mettre à la disposition du public un volet plutôt négligé du dis-

cours postcolonial (sensu largo).  

 

 Le choix des textes se fait d’abord selon les qualités intrinsèques et historiques de l’ouvrage, mais tient compte 

aussi de l’importance à lui accorder dans la perspective contemporaine. Chaque volume est présenté par un spécialiste 

qui, tout en privilégiant une optique humaniste, met en valeur l’intérêt historique, sociologique, psychologique et littérai-

re du texte. 
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 Publié en 1910, ce titre était appelé à un grand succès : l’expression carac-

térise dès la Première Guerre mondiale l’ensemble des tirailleurs recrutés en 

Afrique sub-saharienne et par là même les rendra populaires. L’exposé du pro-

jet de Mangin retrouve toute sa pertinence lorsqu’on le confronte à l’histoire du 

XXe siècle et à ce qu’ont vécu des milliers de tirailleurs africains et malgaches 

recrutés pour servir la France par les armes. Mangin a également fait œuvre 

d’historien en proposant une longue histoire de la force noire, des origines jus-

qu’à l’aube du siècle dernier, un témoignage unique qui présente toujours au-

tant d’intérêt pour le lecteur d’aujourd’hui. 

     Présentation d’Antoine Champeaux 
 

(Coll. Autrement Mêmes : 27 €, xxiv+270 p.) 

 ISBN : 978-2-296-54759-9 

 En dépit de l’Angleterre qui a aboli la traite négrière en 1807 et imposé à 

l’Europe au traité de Vienne de l’imiter, l’infâme trafic se poursuit illégalement 

entre l’Europe, la côté d’Afrique et la mer des Caraïbes. En France, des « amis 

de l’humanité » regroupés à la Société de la Morale chrétienne fondent en 1822 

un Comité pour l’abolition de la traite des Noirs, devenu en 1828 Comité pour 

l’abolition de la traite et e l’esclavage. Grâce au Journal de la Société qui dénon-

ce le commerce du « bois d’ébène » et rend compte des pétitions, des concours 

et d’une fameuse « exposition de fers », nous pouvons suivre les étapes du 

combat abolitionniste jusqu’à la loi de mars 1831. Les efforts du Comité 

conduisent en 1834 à la création d’une Société française pour l’abolition de l’es-

clavage 
 

                                                 Présentation de Marie-Laure Aurenche 
 

(Coll. Autrement Mêmes, t. I : 25 €, xliv+231 p. ; t. II : 28 €, 295 p.)  

ISBN : t. I : 978-2-296-12747-0 ; t. II : 978-2-296-12748-7 

n° 70 Le Combat pour la liberté des Noirs dans le Journal de la Société de la Mo-

rale chrétienne. Tome I : 1822-1825 ; Tome II : 1826-1834 

n° 69 Lieutenant-colonel Charles Mangin 

La Force noire 

 

Indochine coloniale, début du XXe siècle : Hiên, un tirailleur annamite fruste, 

privé de son contact primordial avec la nature sauvage, endure le difficile ap-

prentissage de la vie militaire, et  souffre plus encore d’être repoussé par une 

jeune congaï coquette et cruelle. Un lieutenant français, philosophe souriant, le 

prend alors sous sa protection et tente de lui appendre à surmonter les douleurs 

inéluctables de l’existence< 

Drame dépouillé de toute surcharge exotique, désencombré d’un engagement 

idéologique trop appuyé, resserré sur une analyse psychologique fine des deux 

protagonistes, ce roman d’Émile Nolly, paru en 1909 et depuis longtemps indis-

ponible, méritait de renaître. 
 

Présentation de Jean-Claude Blachère 
 

 

(Coll. Autrement Mêmes : 20 €, xxiv+182 p.) 

 ISBN : 978-2-296-54363-8 

n° 73 Émile Nolly 
 

Hiên le Maboul 
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Dans ces Fables de La Fontaine, le lecteur découvre dans chaque transposition 

l’esprit créateur de Georges Sylvain qui se promettait non seulement de tradui-

re les Fables en créole haïtien, mais qui également les adapta à leur contexte 

rural et sociétal propre, celui d’Haïti du siècle dernier (la première édition date 

de 1901). La Préface est rédigée par un président haïtien, la Notice sur le créole 

et les Notes par Sylvain lui-même. La « créolisation » d’un maître fabuliste lan-

cera des veillées mémorables qui n’ont rien perdu de leur actualité, d’autant 

plus que l’actrice Mylène Wagram prête sa voix à la lecture d’un grand choix de 

ces textes pour un CD qui accompagne le volume. 

Présentation de Kathleen Gyssels 
 

 (Coll. Autrement Mêmes : 28 €, xxiv+182 p. y compris le CD) 

 ISBN : 978-2-296-54485-7 

Autres volumes récemment parus :  

 
n° 66 Gertrudis Gómez de Avellaneda, Sab : roman original, inédit en français, traduction d’Élisabeth Pluton,  

présentation de Frank Estelmann, 21,50 €, ISBN : 978-2-296-12066-2 

n° 67 Louis Roubaud, Viet Nam : la tragédie indochinoise, présentation d’Emmanuelle Radar,  

23 €, ISBN : 978-2-296-12069-3 

n° 68 Lecointe-Marsillac, Le More-Lack, ou Essai sur le moyens … d’abolir la traite et l’esclavage des Nègres,  

présentation de Carminella Biondi, 22 €, ISBN : 978-2-296-12967-2 

Consultez catalogues, collections et nouveautés 

 et achetez nos ouvrages en ligne sur Internet 

http://www.editions-harmattan.fr et http://www.librairieharmattan.com 

 

Pour consulter le catalogue intégral de la collection Autrement Mêmes :  

http://www.editions-harmattan.fr → Collections → Autrement Mêmes 

 

Contact mail : diffusion.harmattan@wanadoo.fr 

Paul Bonnetain, AU TONKIN 

présentation de Frédéric da Silva 

 

Romancier, avant de devenir correspondant de guerre pour le compte du Figaro, Paul Bonnetain rapporte 

du Tonkin un récit qui s’apparente davantage au journal de route d’un écrivain en quête d’un style qu’à un 

reportage. Texte précurseur publié en 1884, Au Tonkin raconte aussi les prémices de la colonisation de l’Indo-

chine, sujet d’un débat passionné à l’Assemblée et dans la presse. À ce titre le texte n’est pas exempt de juge-

ments hâtifs, compensés par un souci de vraisemblance qui lui donne une valeur de témoignage. Œuvre mul-

tiforme, au genre incertain, Au Tonkin livre également une réflexion sur le pouvoir de l’écriture et sur sa capa-

cité à rendre compte du réel lorsque les repères sont faussés, lorsque l’idéologie entre en tension avec les in-

tentions esthétiques. 

En annexes : les lettres tonkinoises de Paul Bonnetain à Marie Colombier et un choix de ses nouvelles 

orientales. 

 

« Elle est dure, la tâche de dépeindre ; elle est sauvagement amère, la joie de noter échos et souvenirs, 

quand on pense qu’à vous lire, on ne verra point comme vous avez vu< » 

 

Frédéric da Silva enseigne la langue et la littérature françaises à l’université de Guelph (Canada). Auteur d’une thè-

se consacrée à la vie et l’œuvre de Paul Bonnetain intitulée Aux confins du naturalisme : Paul Bonnetain (1858-

1899), il prépare une biographie de cet écrivain au destin méconnu, ainsi qu’une édition de sa correspondance et une étu-

de sur les liens entre naturalisme et littérature coloniale. 

ISBN : 978-2-296-11660-3 

n° 71 Georges Sylvain 
 

Cric ? Crac ! Fables de La Fontaine racontées par un montagnard haïtien et  

transcrites en vers créoles 
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Colloques et rencontres 

 

« L’Orientalisme et après ? Médiations, appropriations, contesta-

tions… », Colloque, EHESS, Paris 

 

« Construction de l’Etat-Nation européen et la colonisation en Afrique 

et en Asie », Colloque international, Université de Nantes,  

 

Des analyses Tiers-mondistes aux Postcolonial Studies - théories criti-

ques du pouvoir et revendications politiques, Colloque interdisciplinai-

re, Centre d’études sur le droit international et la mondialisation – CÉ-

DIM, Université du Québec, Montréal 

 

1er Festival Pari Outre-Mer, organisé par la Délégation Générale à l’Outre

-Mer de La ville de Paris, pour mettre en lumière la diversité, la richesse et 

le métissage culturel des territoires qui constituent les Outre-Mer français, 

offre une programmation importante de concerts, théâtre, littérature, pein-

ture, danse... Il réunira des artistes, comédiens, musiciens, peintres, écri-

vains, plasticiens, cinéastes, documentaristes, danseurs, chanteurs, 

conteurs, slameurs, photographes, originaires de la Guadeloupe, de la 

Guyane, de la Martinique, de la Réunion, de Mayotte, de la Nouvelle-

Calédonie, de Polynésie et de Saint-Pierre-et-Miquelon, Ville de Paris, 104 

Aubervilliers. 

 

Le reportage en situation coloniale 

Colloque organisé par la SIELEC 
Nice / Montpellier 

 

Contact Nice : Jean-Marie SEILLAN : jms06340@wanadoo.fr 

Contact Montpellier : Jean-François DURAND : roq.durand@wanadoo.fr 

 

Juin 2011 

 

 

16-18 Juin 2011  

 

 

Septembre 2011 

 

 

 

 

27 -29  

novembre 2011 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Octobre  

/ Novembre 2012   

Colloques, rencontres, conférences, expositions<,  

Envoyez vos informations à :  

gerardchalaye@gmail.com 



 

45 

Le lycée Tarik Ibn Zyad d’Azrou  

Ancien Collège berbère  

 

Cf  « Chronique », p. 35 
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