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Editorial

AH, NOS CHERES BANLIEUES !

Curieuses, étonnantes a vrai dire, ces
contorsions auxquelles nous soumettons notre
langue pour désigner les problemes que traverse
notre société sans oser les appeler par leur nom !
Il y a quelques années, nous sommes bien amu-
sés quand un simple balayeur s’est retrouvé
transformé en «réparateur de surfaces». Ne
pas de dites

c’est mieux. Pour nos banlieues,

parlez  surtout pauvreté,
« précarité » :
on va parler de « quartiers chauds », de « zones
sensibles », et tout cela va s’accompagner d’'une
pluie d’initiales plus ou moins sécurisantes —car
il s’agit aussi de se rassurer-: ZAC, ZEP, IRIS,
ZUS, et jen passe! Un sociologue, Hugues La-
grange, vient de jeter son pavé dans la mare
avec une enquéte tres serrée, Le déni des cultures
1. Ce livre fourmille d’informations, et il nous
aide a mieux comprendre 1’énorme complexité
du probleme. Il nous montre que le degré d’inté-
gration des immigrés varie beaucoup suivant les
origines de cette population (assez réussie pour
les Asiatiques, et a un degré moindre pour les
Maghrébins, difficile pour les gens venant de la
zone sub-sahélienne), ou les périodes de leur
arrivée. Il pointe une relation étroite qu’on a gé-
néralement de la peine a avouer entre 1’échec
scolaire, la délinquance et la criminalité. Il dé-
nonce aussi ce que vivent ces populations, a sa-
voir « un sentiment d’humiliation et un déficit
de reconnaissance » (p 161). Il en résulte un ma-
chisme des comportements masculins car « les
hommes venus du continent africain ont tenté
de guérir du mépris qu’ils ressentent ici en re-
portant leurs frustrations sur leurs propres fem-
mes » (p 189).

Mais l’essentiel de son argumentaire n’est
pas la : il voit encore dans nos attitudes globales
un refus d’admettre des différences culturelles
profondes (au sens anthropologique de ce ter-
me): d’ou son titre. On préfere parler de diffé-
rences sociales, et 1'on aimerait bien pouvoir
traiter la question comme s’il ne s’agissait que
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d’un conflit de classes (il y a de cela, aussi, c’est
vrai, mais ce n’est pas tout !), que d’un probleme
social. On efface le culturel, sous prétexte que
cela pourrait passer pour du « ethnique ». Notre
auteur observe alors avec raison que « dans les
quartiers sensibles, les gens tentent de se sous-
traire a la mixité ethnoculturelle plus encore
qu’a la mixité sociale » (p 121). Ah, I'odeur ! di-
sait déja Chirac. Pourquoi tant de pudeurs effa-
rouchées ?

Et quelles réponses fournissons-nous, gé-
néralement parlant, aux problemes ainsi soule-
vés ? Tres souvent, nous assistons a ce que j'ap-
pellerai les ravages d’un discours républicain et
égalitaire. Pas question, encore une fois, de par-
ler d’ethnicité (les statistiques, en ce domaine,
demeurent frappées d'une forme d’interdit), ni
de cultures. Si vous venez en France, c’est pour
mettre une sourdine a vos valeurs afin de pou-
voir adopter les notres, et cela, aussi vite que
possible : nous sommes tous des freres ! Et des
freres en laicité, s’il vous plait !

Or, si on réfléchit un peu, on aura tot fait
de s’apercevoir que cette idéologie de l'intégra-
tion est I'héritiere d'un autre discours élaboré a
la fin du XIX° siecle, alors que nous étions plon-
gés dans I’aventure coloniale. Qui ne se souvient
des propos égalitaristes et républicains de Jules
Ferry, lors de son fameux discours a 1’assemblée
nationale (contredit par Clémenceau) le 28 juillet
1885 ? Discours consolidé et diffusé au sein de
la nouvelle école laique par des hommes de va-
leur comme Fernand Buisson et Camille Sée,
mais aussi par la parution en 1887 d’un petit li-
vre intitulé Les enfants de Marcel, diffusé large-
ment dans les écoles et dans la jeunesse, di au
méme auteur que le trés célebre Tour de France de
deux enfants. Les enfants de Marcel étaient invi-
tés a se rendre aux colonies pour y répandre la
bonne nouvelle de la colonisation 2 . Le message
était clair : la France a une vocation civilisatrice,
elle doit répandre Outre Mer son idéal de démo-
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cratie et de laicité républicaine, facteurs évidents
de progres, notions héritées du siecle des Lumie-
res. De cette facon, petit a petit, le colonisé pour-
ra nous rejoindre, prendre sa place parmi nous :
c’est la fameuse politique de 1" « assimilation ».
Et il ne faut pas étre un grand sorcier pour re-
connaitre la méme idéologie dans le concept mo-
derne de I’ « intégration ». Car pour l'essentiel,
ce que 'on demande a I'immigré, c’est de faire
comme nous, de renoncer a sa fagon particuliere
de se veétir ou de s’alimenter (Hallal), et de ne
préserver de ses différences que ce qui risque de
ne pas nous geéner (peu de mosquées, et discre-
tes!), d’assimiler nos valeurs et de les épouser,
bref de tout « assimiler » et de s’intégrer. Ceci ne
va pas sans provoquer de vives protestations, en
particulier de la part des femmes, victimes dési-
gnées de cette politique de domination culturel-
le. En ce moment, souvent, au travers de comités
de quartier, elles s'organisent en revendiquant
l’acces a I’alphabétisation, source d’une véritable
libération. On ne peut pas non plus oublier 1'ceu-
vre de Yasmina Khadra (en fait, Mohammed
Moulessehoul, Algérien qui se cache derriére un
nom de femme pour mieux prendre leur défen-
se, L'imposture des mots, 2002). Les discussions
sur le voile ne nous permettent-elles pas d’oc-
culter des problémes identitaires autrement im-
portants, dans des milieux ou la famille mono-
parentale demeure le probleme dominant ? Ne
serait-ce pas un arbre qui cache une forét ?

Il n'est pas question ici de tenter de justi-
fier, de quelque fagon que ce soit, ou d’innocen-
ter le comportement de certains hommes immi-
grés qui s’enfoncent avec provocation dans un
bourbier bondieusard prétendument sacré pour
panser leur orgueil blessé. Ce n’est qu'une lache-
té machiste. Heureusement il existe des attitudes
plus intelligentes.

En outre, pour égarer 1'opinion et pour
maintenir ’obsession de la « sécurité », on tente
de gommer -certains effets en les écrasant
(émeutes, voitures briilées) sans remonter a la
cause (la non intégration). La cause est toujours
1a, renforcée par la crise économique, et elle va
donner naissance a d’autres effets, a la fagcon
d’un cycle, en rythme accéléré. Au début de I'af-
faire du voile intégral la police en avait dénom-
bré un peu plus de 700. Trois mois plus tard, on

dépassait le cap des 2000 ! Et la peur largement
fantasmée d’une invasion de notre territoire par
un Islam fondamentaliste (Al Qaida) vient s’ins-
taller. Elle est, bien stir, mauvaise conseilleére.

On a beaucoup parlé, et non sans de bon-
nes raisons, des souffrances endurées par les
Pieds Noirs, suite a leur exode massif, voire de
celles des Harkis. Mais on ne s’est guere attardé,
il me semble, sur celles des immigrés qui sont
pourtant considérables. Les littératures africai-
nes, que ce soit en francophonie ou en anglopho-
nie, nous ont abondamment parlé des déchire-
ments endurés par les populations dans leur ar-
rachement a un monde rural (ce qu'ont vécu
aussi les paysans frangais au XIX° siecle) pour
une installation en zones urbaines. Cela s’était

par

déculturations, des adaptations, des métissages

traduit une série  d’inculturations/
culturels. Cela ne concernait pas que la littératu-
re, mais aussi les arts plastiques, la musique et
tout un mode de vie : a cet égard, 1’étude de Da-
vid Coplan, In Township Tonight ! demeure un
modele dans I'étude de la culture des bidonvil-
les 3 . Il s’agissait donc d'un premier arrache-
ment (on est encore chez soi) bientot suivi d'un
second, encore plus douloureux (on est a 1’étran-
ger), celui d'une migration en direction des an-
ciennes métropoles. H.Lagrange, dans son étu-
de, nous montre bien tout ce que cela peut com-
porter de difficultés, en particulier au niveau
d’un effondrement des figures de 1’autorité, ou
d’un laminage des structures familiales.

Et la littérature, dans tout cela ? Existe-t-il
en France, une littérature des banlieues ? Depuis
quelque temps, et tout récemment, on voit appa-
raitre des romans ou des chroniques qui nous en
parlent : Le petite Malika de Mabrouk Rachedi et
Habiba Mahany, ou Kiffer sa race de cette dernie-
re, ou encore le Londres mon amour de Hanan el-
Cheikh. Il serait intéressant, pour la SIELEC, de
suivre ces pistes, car il s’agit bel et bien de pro-
ductions qui font suite a celles de 1’ere coloniale.
Ce passé impérial est encore et toujours la, que
cela nous plaise ou non, c’est dans nos mémoires
et dans notre inconscient collectif, puisque nous
n‘avons pas réussi a en faire le deuil. J'ai envie
d’ajouter que pour les gens de gauche, dont je
fais partie, ce qui vient encore brouiller les pistes
avec une bonne dose de culpabilité inavouée, car
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nos ancétres (le grand Jules !) ont en fait partici-
pé tres activement a la colonisation, et la guerre
d’Algérie a été aussi un produit de cette méme
gauche.

Encore quelques mots sur le livre de La-
grange. Son Déni des cultures est la pour nous
rappeler que nous ne partageons guere nos loi-
sirs, ou nos enfants dans les écoles, avec ces im-
migrés venus de notre ancien Empire. Il observe
également que lors d’élections, les habitants des
banlieues boudent les urnes de fagon massive, a
moins qu’ils ne votent pour le Front National, ce
qui n’est pas vraiment le signe d’une intégration
réussie. Ils n’accedent que tres rarement a des
fonctions électives. Dans certains secteurs, la
ghettoisation va en s’accentuant de facon péril-
leuse. D’apres une enquéte du HCI (Haut
Conseil de [IlIntégration, Le Monde du
24/10/2010), en Seine St Denis, la proportion de
jeunes de 0 a 18 ans s’éleve en 2005 a 57%, et elle
dépasse 60% dans vingt communes de l'lle de
France, avec 40% de chomeurs. Ceci explique
sans doute 1’émergence d'un double phénome-
ne, celui d'un repli identitaire, d’'un retour au
communautarisme, d'un refuge dans des va-
leurs religieuses (Islam) dans le cas des immi-
grés. En face, dans notre camp, on assiste a un
repli plus ou moins nationaliste (I’affaire des
Roms), et a un refuge dans des formes intransi-
geantes d'une laicité mal adaptée. Mal adaptée,
parce que la fondation de la laicité républicaine
a laquelle nous sommes tous et toutes plus ou
moins attachés correspond a un moment impor-
tant de notre histoire : il s’agissait en effet de
fournir aux classes laborieuses une instruction
digne de ce nom, l'industrie ayant alors besoin
d’'une main-d’ceuvre qualifiée. Les temps ont
changé. Notre laicité date. Il s’agit maintenant
de reconnaitre une place a quatre millions et
demi (ou cinqg? les chiffres, une fois de plus,
sont incertains) d’immigrés, un probléeme qui
n’existait pas a la fin du XIX® siecle, au moment
ou l'état s’était séparé de I'Eglise, ce que ’on ne
saurait remettre en cause. Mais pour le reste ?

Ah, ces cheres banlieues ! -Banlieues che-
res, aussi, car 1’état n’a pas ménagé ses peines
en déversant des milliards dans ces « zones sen-
sibles ». Des politiques se sont succédé, souvent
intéressantes ou ambitieuses (Les 20% de loge-

ments sociaux obligatoires, la destruction de
barres de HLM trop inhumaines, des tentatives
de passage a un systeme pavillonnaire, création
des ZEP, etc..). Mais trop souvent, on s’est can-
tonné dans le court terme, soit par un désir ré-
pressif d’étouffer cris et plaies, soit par un refus
d’aller de I'avant, et de se situer dans un long
terme historique. Des associations bénévoles se
ruent dans la breche (Secours Populaire, Restos
du Coeur, Secours Catholique, etc...) pour parer
généreusement aux urgences, mais on peut se
demander si cela ne revient pas a verser de 1’hui-
le dans les rouages.

Bien noir, ce billet d’humeur ! Un billet
d’humeur sombre ? Sans doute, et certainement
tres discutable, je n’en doute point. Mais n’est-ce
pas le but de cette opération ? @

1- Hugues Lagrange, Le déni des cultures, Paris, Le Seuil,
350 pp, 2010, 20 Euros.

2- Sur ce sujet, les historiens ont bien travaillé. Voir, entre
autres : Raoul Girardet, L ’idée coloniale en France de
1871 a 1962, Paris, la Table Ronde, 1972 ; Mona Ozouf,
L’école de la France, Essais sur la révolution, [’utopie et
I’enseignement, Paris, Gallimard, 1984 , ou elle traite de la
diffusion de ce message dans le systéme scolaire; Frangois
Furet, ed., Jules Ferry, fondateur de la République, Paris,
EHESS, 1985 ; R.& M. Cornevin, La France et les Fran-
¢ais d’Outre Mer, de la premieére croisade a la fin du se-
cond Empire, Paris, Tallandier/Approches, 1990 ; Gilles
Manceron, Marianne et les colonies, une introduction a
I’histoire coloniale de la France, Paris, Maspéro La Dé-
couverte Poche, 2003.

3- David.B.Coplan, In Township Tonight ! South Africa’s

Black City Music & Theatre, London, Longman, 1985 ;
Coplan , a I’époque de la publication de cet ouvrage, était
professeur d’anthropologie sociale a [’universit¢ du
Witswatersrand, a  Johannesbourg. Cet ouvrage a été
traduit en francais, mais, excuses, je n’ai pu en trouver la
référence. ..



Point de vue

D’UNE COLONISATION L’AUTRE

Roger Little (Trinity College, Dublin)

SIELEC, anagramme de SIECLE. Ce hasard
linguistique aurait-il une influence sur les idées des
membres de l’association ? En toutes lettres, c’est la
Société internationale d’études des littératures de
I'ere coloniale. Cet intitulé a été longuement débattu
lors des premieres réunions de la société — il y a mé-
me eu des repentirs, puisqu’il semblait exclure le ci-
néma, alors qu’'on n’'avait pas cette intention —, le plu-
riel de « littératures » étant de premiere importance
pour ceux qui, comme Jean Sévry, voulaient élargir le
champ, en vue de comparaisons éclairantes, a 1'en-
semble des colonisations modernes. Il était certes en-
tendu qu’on ne cherchait pas a remonter aux coloni-
sations de I'antiquité, méme si 'on pourrait démon-
trer I'intérét d'un regard général sur le phénomene.
Mais je me souviens d’avoir alors plaidé en faveur
d’une reconnaissance que «l'ere coloniale » remon-
tait quand méme bien plus loin que 1870 ou méme de
1830. La premiére colonisation frangaise remonte au
17¢ siecle et permet, la encore, des comparaisons fruc-
tueuses qui tiennent compte de 1'évolution des men-
talités, et de la littérature qui en découle, entre I'épo-
que de Colbert et celle de Jules Ferry, de Delafosse,
voire de nos jours.

C’est donc avec un certain regret que je constate
en effet qu'une majorité écrasante des communica-
tions a nos congres porte sur le siecle plus ou moins
long de la deuxieme phase de la colonisation, du mi-
lieu du 19¢ siecle au milieu du 20¢. Cette période, il est
vrai, est extraordinairement riche en témoignages
réels ou fictifs du phénomeéne multiforme de la colo-
nisation, d’autant plus que les aires géographiques
concernées et partant les rapports entre telle culture
européenne et telle civilisation indigéne sont extré-
mement diverses, a tel point que chacun a tendance a
se cantonner dans un domaine de prédilection afin
d’approfondir ses recherches. Méme si le pluriel
« littératures » dans le titre de notre association nous
invite a sortir d’une spécificité ouest- ou sud-
africaine, indochinoise, indienne, maghrébine, que
sais-je ?, on saisit rarement 1'occasion de s’aventurer
sur des terres peu connues, se contentant de les dé-
communications  des

couvrir a travers les

« spécialistes ».

Ce qui est vrai des espaces I'est encore plus, dans
la pratique, du temps. Le mot « littératures » de notre
titre a beau satisfaire certains: il fait fuir d’autres
pour qui I'étude de la littérature est de par sa nature
suspecte en tant que discipline a part entiere. Plus
méme que d’autres littératures, celles qui portent d"u-
ne maniére ou d'une autre sur les phénomenes colo-
niaux n’ont-elles pas besoin de 'apport d’autres dis-
ciplines sceurs ? La Société attire peu d’historiens, par
exemple ; les sciences humaines et sociales y sont mal
représentées. Et pourtant leurs exigences scientifi-
ques et leurs méthodes d’analyse offriraient de pré-
cieux compléments a nos investigations. Dans la ré-
alité, ces disciplines font nécessairement partie de nos
recherches : nous y faisons appel, mais comme de
loin, sans la rigueur et la précision qu’il faudrait, sans
surtout situer nos apports individuels dans un
contexte plus large.

Un tel cloisonnement nous empéche, me semble-t
-il, de toujours voir clair, et c’est particulierement vrai
en ce qui concerne I'évolution des mentalités a tra-
vers les deux grandes périodes coloniales de 1'histoire
francaise. On le voit tres bien dans le débat sur le
« post-colonial ». Mettant mes cartes sur la table, je
me déclare partisan d’un trait d’union qui distingue
une période chronologique (I'époque post-coloniale)
d’avec un principe de lecture qui tienne compte du
regard de l'autre (le discours postcolonial), tout en
admettant une nécessaire interférence entre les deux.
Mais de quelle époque s’agit-il ? Doit-on entendre
« post-colonial » dans le sens : « apres la fin de la co-
lonisation » ? Certes, les indépendances ont attiré
I’attention sur la voix de « subalterne », mais puisque
le « postcolonial » (sans trait d’union) est aussi un
regard porté sur le monde, il convient de reconnaitre
qu’il existe depuis le début de la colonisation et re-
couvre ainsi toute «la période depuis l'installation
des établissements d’outre-mer », ainsi qu’il est dit
dans le laius éditorial de la collection Autrement Mé-
mes (o mon dada a quartier libre !), soit « I’ere colo-
niale » de l'intitulé de notre Société.

Serais-je a ce point minoritaire en insistant de la
sorte sur I'un des buts mémes de nos échanges ? sur
I'intérét d’élargir vers un passé 6 combien pertinent
le champ de notre vision et de nos discours ? sur les
méprises qui peuvent découler d'une hésitation, voi-
re d’un refus a le faire ? sur la pertinence d'une telle
vue cavaliére pour commencer a comprendre les re-
tombées de cette histoire partagée qui a donné nais-
sance a la société multiculturelle et métissée ol1 nous
évoluons aujourd’hui ? @

Point de vue Edito



Livres a découvrir

LE COLONIALISME EN QUESTION *
Théorie, connaissance, histoire
FREDERICK COOPER

Apres L’ Afrique depuis 1940, c'est une nouvelle
traduction (par Christian Jeanmougin) d'un ouvrage
de Frederick Cooper, Le Colonialisme en question, qui
parait aux éditions Payot. L'auteur, Professeur d'his-
toire a New York University, est I'un des plus impor-
tants spécialistes de l'histoire africaine du XXe siecle.
Tres savant, théorique et touffus mais contenant
pourtant quelques applications pratiques (comme le
role des syndicats a la fin de 1'Afrique francaise), le
livre affiche d'emblée son objectif de produire une
somme panoramique pour le moins ambitieuse (en
ne cachant pas sa volonté de sortir des sentiers bat-
tus) a propos de la question : « Qu'est-ce que le colo-
nialisme et comment peut-on en écrire I'histoire ? ».
L'auteur parcourt l'histoire entiere de 1'impérialisme
et du colonialisme, ne craignant pas de développer
souvent des points de vue originaux tels que celui
selon lequel - et contrairement a ce que I'on pense -,
historiquement, I'Empire viendrait avant 1’Etat-nation.
Nous pourrions dire autrement que 1'Etat-nation se
construit toujours de maniere impériale. Ainsi,
d'apres Cooper, dans les années 1870, ' Europe n'était
pas une Europe d'Etats-nations mais une Europe
d'empires — de vieux empires et d'aspirants au titre
d'empire. Selon ce schéma, toutes les routes impéria-
les menent rétroactivement a Rome qui se proclama
Empire universel et ne se concevait pas partageant
l'espace avec d'autres entités politiques. A partir de
la, les empires coloniaux vont se construire en tant
qu'unités morales, réseaux commerciaux et agents de
transformations sur les modeles des empires frangais
et britanniques.

Il n'est pas vraiment paradoxal d'affirmer que,
suivant Saint-Simon, Victor Hugo ou Jules Ferry,
l'impérialisme est, a l'origine, congu (sinon vécu)
comme progressiste. Il est en effet nourri de toute la
tradition égalitaire des Lumieres. En France, celui de
la "mission civilisatrice" fut particuliéerement puissant
apres 1871 durant la Ille République : la France pro-
pagerait la liberté, 'égalité et la fraternité. Jusqu'aux
pires moments de la Guerre d'Algérie, ces arguments

persuadeérent une partie de la Gauche frangaise de la

Gérard Chalaye (Saint-Pierre de la Réunion)

possibilité d'une colonisation de progres qui rempla-
cerait le colonialisme exploiteur alors existant et le
féodalisme indigene. Considérant les études colonia-
les dans le cadre de l'interdisciplinarité, I'historien
dessine, a traits tres précis, leurs trajectoires histori-
ques théoriques, au moins depuis La Situation colonia-
le (1951) de Georges Balandier, rappelant que la mul-
tiplication, ces deux dernieres décennies, des études
sur le colonialisme — franchissant les frontieres de la
littérature, de l'anthropologie et de I'histoire — a com-
mencé d'éclairer 'une des zones d'ombre les plus no-
tables affectant I'examen, par le monde occidental, de
sa propre histoire. Il analyse l'essor, le déclin et le
renouveau des études coloniales de 1951 au-dela de
2000. Face a ce corpus, l'historien rejette tout mani-
chéisme simplificateur puisque la fiction d'un Etat
colonial manichéen simplifiait la maniere dont s'exer-
cait l'autorité coloniale et celle dont les populations
colonisées tentaient de se sortir de la situation a la-
quelle elles étaient confrontés. Un tel point de vue
privilégiait certaines formes d'opposition — une lutte
sans relache contre un édifice colonial impénétrable —
et refusait toute pertinence aux autres — les actions
politiques et revendicatives qui dépendaient de dis-
cours partiellement convergents et d'interactions en-
tre colonisateurs et colonisés.

Une place est ainsi faite aux tentatives internes
de dépassement du colonialisme par les acteurs occi-
dentaux les plus clairvoyants et généreux, ceux qui
voulaient délibérément améliorer le monde : leur
projet a échoué pour avoir voulu imposer, a des po-
pulations diverses, une modernité, une universalité et
des formes de vie sociale et économique qu'elles ne
désiraient pas. Cooper se place ainsi d'emblée sous le
signe de la complexité et du relativisme scientifiques
en affirmant : « Tout au long de ce livre, je me suis
efforcé d'écrire un récit du colonialisme qui accorde
une attention minutieuse aux trajectoires changeantes
de l'interaction historique, a I'éventail des possibilités
que les gens, a chaque époque, ont pu envisager pour
eux-mémes, et aux contraintes qui ont pesé sur ces

possibilités et sur la capacité des gens a les concréti-



ser » (p. 311). Refusant tout essentialisme, 1'étude se
veut évolutive, pragmatique, tres détaillée (ce qui
rend la lecture parfois difficile), n'hésitant pas a pro-
poser des hypotheses parfois paradoxales ou dé-
concertantes, sachant qu'une part significative des
travaux publiés a isolé les études coloniales de I'his-
toire impériale et traite le colonialisme de maniere
abstraite, générique, comme une chose a juxtaposer a
une vision pareillement plate de la modernité euro-
péenne. Elle dénonce ainsi un certain conformisme
idéologique des premieres subaltern studies, se conten-
tant souvent du plus simpliste discours anticolonia-
liste et ignorant la richesse et la complexité de cette
matiere, pourtant culturellement mise en lumiere par
Edward Said : en effet, la complaisance des historiens
vis-a-vis des frontiéres européennes de leur discipline
s'est trouvée ébranlée par Orientalism (1978). Au cceur
de la problématique de Cooper, il y a le role que
l'idéologie des Lumiéres a joué dans la tradition im-
périale puisque c'est, paradoxalement, en son nom
que la seconde colonisation a été, le plus souvent,
entreprise et poursuivie. L'auteur tente alors de sortir
des dualismes simplificateurs, sachant que la critique
des Lumieres et de la modernité est devenue l'une
des activités favorites des études coloniales et postco-
loniales. A cette critique a répondu une défense des
Lumieres et de la modernité contre les barbares qui a
notre porte, menacent les principes universels fonda-
teurs des sociétés démocratiques. Pour certains théo-
riciens postcoloniaux, l'objectif ne fut rien moins que
destituer la raison et le progres de leur role de phares
de T'humanité et de montrer que les prétentions a
l'universalité, qui ont émergé des Lumiéres, occultent
la maniere dont le colonialisme imposa son pouvoir
d'exploitation.

L'originalit¢ majeure du livre est peut-étre
d'envisager les postcolonial studies a 1'échelle de 1'his-
toire générale et culturelle de 'humanité des XVIIIe,
XIXe et XXe siecles, en centrant ses investigations
autour de trois concepts-clés problématiques qui sont
au coeur de nos sociétés : Globalisation, Identité et Mo-
dernité. La colonisation aurait constitué la premiere
globalisation ou, pour le dire autrement, la mondiali-
sation ne serait pas un phénomene récent mais aurait
débuté, au moins, deés le XVIe siécle. Il ne faudrait
donc pas se laisser intimider par des termes aveuglé-
ment employés et transformés en blocs conceptuels
niant les nuances et la complexité. Ainsi considérée
comme aspect central du moi (individuel ou collectif)
ou comme condition fondamentale de 1'étre social,

I'identité est invoquée pour désigner quelque chose

qui est soi-disant profond, fondamental, permanent ou
fondateur. L'historien n'est pas persuadé que le
concept d’identité soit indispensable car les études afri-
caines ont souffert de leur version de la pensée identi-
taire, tout particulierement dans les récits journalisti-
ques qui voient, dans l'identité tribale des Africains, la
principale cause de la violence et de 1'échec de I'Etat-
nation. Ces derniéres décennies, l'analyse sociale est
devenue extrémement et durablement sensible a la
particularité, et la littérature sur l'identité a grande-
ment contribué a ce phénomene. Il est temps mainte-
nant de dépasser ['identité — non pas au nom d'un uni-
versalisme imaginaire, mais au nom de la clarté
conceptuelle nécessaire tant a l'analyse sociale qu'a la
compréhension politique.

Le mot modernité, a, lui, au moins, deux faces
(libératrice et répressive) mais est aujourd'hui utilisé
dans un si grand nombre de contextes qu'il est parfois
plus une source de confusion qu'une source de clarté.
Pour une part, en effet, la modernité est une singulari-
té saluée par ceux qui voient en elle, de nouvelles pos-
sibilités de progres personnel, social et politique — no-
tamment une libération du poids de l'arriération et de
l'oppression des formes passées d'impérialisme occi-
dental. Mais d'autre part, la modernité est condamnée
en tant que construction impériale, contrainte globale
de formes sociales, économiques et politiques spécifi-
quement occidentales, qui brident et stérilisent la riche
diversité de l'expérience humaine et le pouvoir dyna-
misant des diverses formes de communauté. Pour ter-
miner sa présentation, 1'auteur conclut que le récit de
la colonisation ne fonctionne pas tres bien s'il est celui
d'une marche vers la modernité ou d'une progression
de la globalisation, face a des peuples tentant de défen-
dre leur identité contre les forces qui les assaillent. Il ne
fonctionne pas trés bien non plus s'il retrace une mon-
tée continue de I'Etat-nation face a 'Empire. Le Colonia-
lisme en question est donc a conseiller a tout lecteur
curieux qui ne reculerait pas devant la hauteur de vue
et la profondeur panoramiques des analyses de Frede-
rick Cooper. @

* Editions :
-The Regents of the university of California, 2005
- Payot et Rivages pour la traduction frangaise, Paris, 2010
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LES NAUFRAGES DE TROMELIN *
IRENE FRAIN

Nous ne nous trouvons pas dans I’ere coloniale
du XIXeme siecle, ni au Maghreb, mais bien dans 1'o-
céan indien, au XVIIleme siécle, entre les années 1760
et 1776. En ce siecle des Lumiéres, ou les philosophes
meénent un combat de contestation et de remise en
cause des ordres monarchique et religieux, la ques-
tion de l'esclavage bat son plein. Et si un Montes-
quieu, un Voltaire, ou un Bernardin de Saint-Pierre y
sont sensibles et la dénoncent, la traite négriere de-
meure néanmoins si importante au nom des impéra-
tifs économiques et politiques : « Je ne sais pas si le
café et le sucre sont nécessaires au bonheur de 'Euro-
pe, mais je sais bien que ces deux végétaux ont fait le
malheur de ces deux parties du monde. » observe
Bernardin de Saint-Pierre en paraphrasant Montes-
quiey, lors de son périple & Maurice, appelé alors {le
de France et, de La Réunion ou Ile Bourbon de 1768 a
1770.

Si, dans son récit de voyage, Bernardin de Saint
-Pierre ne se fait pas I'écho du naufrage qui a eu lieu
sur l'lle de Tromelin quinze ans plutdt, en 1761 et
qu’il évoque pourtant dans une lettre manuscrite,
c’est pour des raisons qui relevent de la censure. Il est
question en effet de la flite L’utile, dans laquelle un
certain Lafargue, capitaine du bord a embarqué une
cargaison clandestine d’esclaves malgaches a Foul-
pointe sur les cotes de Madagascar, défiant ainsi les
interdictions du gouverneur Desforges-Boucher de
I'fle de France qui s’est arrogé le droit exclusif de la
traite négriere dans la zone. Dans l'adversité et au
nom de 'humanité et de la dignité, les naufragés au-
raient pu oublier leurs différences, leur inégalité so-
ciale, et I'exploitation ignominieuse de ’homme par
I'homme, et vivre ou du moins tenter 1'expérience
tant recherchée d’une société utopique a la maniere
du Comte de Modave (ou Maudave) qui entreprit a
la méme époque une colonisation éclairée et huma-
niste de Fort-Dauphin et a laquelle s’associa Bernar-
din de Saint-Pierre. On eut pu également s’attendre a
une robinsonnade a l'instar du roman de Daniel De-
foe, mais la réalité fut si autre qu’elle révéla la persis-
tance d’'un systéme d’exploitation cruel ol la survie
des blancs passa avant celle de ceux et de celles dé-
nués de toute humanité. Les esclaves malgaches fu-
rent ainsi abandonnés a leur destin sur une minuscu-
le ile déserte et hostile au nom d’une promesse, non
tenue, par le lieutenant Castellan de revenir bientot
les secourir. En 1776, lorsque Tromelin, autre détrac-

teur de l'esclavage réussit a aborder I'ile sur La Dau-
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phine, il ne trouva que sept femmes et un nourrisson.

Trois siecles plus tard, voici qu'une équipe
archéologique dirigée par Max Guérout, un archéolo-
gue de l'esclavage depuis 1988 (recherches en Afri-
que et aux Antilles) découvre, a I'issue de deux fouil-
les successives de 2006 et de 2008, des vestiges des
survivants malgaches (un mur, un four, quelques
objets lourds, plusieurs habitations, quatre cents ob-
jets, deux squelettes). Ainsi pour la premiere fois on
procede a la mise au jour de ruines d’un site occupé
par des esclaves dans l'océan indien. L’émotion est
vive face a un site laissé en I’état depuis 1776 et proté-
gé par I'accumulation du sable. Il est « la réponse vi-
vante au sceau de I'infamie ».

Iréne Frain, auteure et journaliste de plusieurs
romans comme Le Nabab (1982, Le Livre de Poche),
s’est emparée de cet événement historique sur la base
des résultats archéologiques et de documents authen-
tiques issus des archives de la marine et de la Com-
pagnie des Indes. Elle suit également pas a pas les
récits des protagonistes, comme celui de Herga, le
chirurgien de [’Utile, et de I'écrivain de bord Kérau-
dic. Et dans un esprit réaliste restitue le parcours du
navire a partir des cartes disponibles de 1'époque
comme celle de Mannevillette. Elle garde sans les
déformer les noms des personnages en cause (Herga,
Lafargue, Kéraudic, Castellan, Desforges-Boucher...)

Mais pour faire surgir une réalité du néant et
des déferlantes de l'ile, la romanciere opte pour un
récit polyphonique ol se mélent les voix des person-
nages principaux a celles des esclaves anonymes,
sans voix et sans visage, hormis quelques uns qui
ressortent du domaine de la fiction et qu’elle affabule
de noms significatifs et imaginaires: Sémiavou,
« celle qui n'est pas orgueilleuse en malgache », elle
est 'embléme du destin et de la vraie vie, celle qui se
tourne vers I'avenir, qui croit a I'action de Castellan
et a sa promesse et qu'elle surnomme « L’homme aux
yeux couleur de pluie ». A ce titre elle se détourne
de « L’homme-qui-tisse-des-histoires » en qui elle a
cru tout au long de la traversée, auquel elle s’agrip-
pait, mais contre lequel elle finit par se détourner face
a son accablement et a son mutisme consécutifs au
naufrage. Cet événement marque ainsi une rupture
temporelle dans I'appréhension du monde et de 1'u-
nivers par les Malgaches : a leurs récits fabuleux, my-
thologiques et merveilleux, fait place une réalité his-
torique implacable ot leur destin leur échappe, étant

vaincus, résignés et soumis.



S'ils sont placés a l'arriére plan du récit, ne
jouant aucun role dans l'action, leur présence étant
souvent juxtaposée systématiquement aux personna-
ges principaux, c’est sans doute pour faire écho a
I'oubli dont ils font I'objet de la part des blancs : ils
voyagent au fond de la cale, on oublie de leur donner
de l'eau et ils meurent de maladie et de soif. Cepen-
dant leur relégation, exclusion et exil sur I'ile leur
conférent paradoxalement plus de présence, obsédant
I'esprit de Castellan, de Kéraudic et de Herga : per-
sonnages qui incarnent la mauvaise conscience d'un
Occident qui tente de forger des valeurs universelles
et de fonder un savoir encyclopédique du monde.
Malgré tout, un Desforges-Boucher s’y intéresse, les
milieux politiques parisiens également, et leur aven-
ture est exploitée par des imprimeurs qui vivent de la
littérature de colportage. Tant est si bien qu’ils oc-
cupent ainsi que leur sauvetage les derniers chapitres
du roman. Sémiavou et son nourrisson apparaissent
au premier plan comme pour préfigurer le sens de
I'Histoire et indiquer son orientation future. Inverse-
ment un Castellan et les autres protagonistes s’éclip-
sent de la scene et du lieu du drame.

Nous ne nous arréterons pas sur le role de la
narratrice qui transforme les faits en actions et les
découpent en séquences narratives et temporelles,
s’attardant sur les pensées de tel ou tel personnage,
décrivant le naufrage et 1'lle comme un micro monde,
symbole de I'origine, du passé sans trace ni mémoire,
lieu de confrontation des éléments de la nature qui
augure de la rencontre épique et tragique avec I'’hom-
me. Retenons surtout cette volonté de sa part de resti-
tuer les traces d’'un réel enfoui a jamais sur une ile
favorable a 'envol des imaginations, voire des fantas-
mes occidentaux. On pourrait lui reprocher de se fo-
caliser encore une fois sur une vision occidentale des
tropiques et de la rencontre heureuse ou malheureuse
avec l'autre, considéré tantot, et selon, comme le bon
sauvage, tantét comme le « décivilisé ». On pourrait
aussi s’interroger sur la crédibilité de faire ressurgir
un passé révolu et de recourir a un genre en vogue.
Mais ce recours a la fiction et au roman historique ne
serait-il pas une autre maniere de saisir le réel et de
témoigner, quitte a ce que les Historiens et les scienti-
fiques s’emparent a leur tour de cette part de I'imagi-
naire dans leurs investigations ? Dans tous les cas, cet
épisode de l'esclavage est le prémice d’un autre épi-
sode historique et tragique : celui du colonialisme.

Une autre mission archéologique continue les
recherches sur le site de Tromelin, et une transposi-
tion en Bande dessinée est en cours. ®

* Editions M. Lafont, 2009 / Collection de Poche, 2010
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HAITI : REGARDS *

Léon-Francois Hoffmann, Professor of French

(Emeritus) Princeton University

Les articles qui composent Haiti : Regards, in-
téressent I'image qu'un peuple peut se faire d'un au-
tre. La premiere partie de I'ouvrage illustre comment
la révolution haitienne a été percue par les écrivains
francais qui lui furent contemporains et comment des
étrangers, Victor Hugo et Georges Simenon en parti-
culier, ont imaginé Haiti et ses habitants. La deuxie-
me partie analyse 'image que les Haitiens se sont
faite de leur propre pays et de leurs compatriotes,
comment par exemple ils ont vécu la mémoire de
I'esclavage, leur attitude envers la langue francaise,
I'érotisme tel qu’il se manifeste dans leurs ceuvres
d’imagination, et ainsi de suite. La troisieme partie
est consacrée a la présence de la République domini-
caine et de ses habitants dans les lettres haitiennes.
Dans tous les cas, c’est I'imagination des écrivains qui
articule ces visions parfois critiques, parfois élogieu-
ses, jamais objectives. @

* Collection « Autrement mémes », L’Harmattan, 2009

TROIS HOMMES
ET UN MINARET *

GABRIEL AUDISIO

Gérard Crespo, Docteur en Histoire

En 1925, Gabriel Audisio obtenait le Grand Prix Litté-
raire de 1'Algérie pour son roman Trois Hommes et un
Minaret. 11 n’a alors que vingt cinq ans et n‘a publié
que quelques poemes dont un recueil, Hommes au
Soleil, qui a regu le pris Mendes en 1923. Le roman est
publié dans une grande maison d’éditions parisienne,
les éditions Reider qui ont entre autres a leur catalo-
gue Maurice Constantin Weyer et Panait Istrati.
Audisio, tout en effectuant de nombreux allers
retours entre la France et I’ Algérie, fréquente la librai-
rie algéroise d’Edmont Charlot dans les années trente
et se lie d’amitié avec Albert Camus et Emmanuel
Robles et collabore a Marseille aux Cahiers du Sud.
Entre 1926 et 1977 date de sa mort, Audisio
publie une ceuvre abondante et diverse, essais, ro-
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mans, ceuvres historiques, poésies. Aprés sa mort,
les hommages sont multiples; dans les Cahiers du Sud
entre autres par Louis Brauquier et Jean Servier.
Dans son Anthologie des Ecrivains Francophones, Al-
bert Memmi dresse une biographie élogieuse d’Au-
disio, mais tous oublient de citer Trois Hommes et un
Minaret qui pourtant a obtenu un grand prix littérai-
re. Pourquoi ? Est-ce parce qu’a la fin des années 70
et au début des années 80, ére post- coloniale, il ne
fait pas bon rappeler une référence a un prix algéria-
niste ?

Pourtant le roman est une fable originale et
truculente qui se veut une satire des mentalités occi-
dentales a travers leur perception de I'Islam et des
Musulmans, perception entachée de clichés, d’a
priori, de fantasmes, voire de peurs.

Cest donc tout le mérite de Maria Chiara
Gnocchi, docteur en philosophie et lettres et chargée
de cours a I'Université de Bologne, d’avoir ceuvré
pour la réédition du roman chez 'Harmattan dans la
collection Autrement Mémes, laquelle collection a
par ailleurs réédité d’autres Algérianistes comme
Robert Randau et Albert Truphémus.

Dans sa présentation qui précede le roman,
Maria Chiara Gnocchi nous rappelle le contexte his-
torique de 1'époque, a savoir la construction de I'Ins-
titut Musulman de la mosquée de Paris et nous livre
une lecture de l'ceuvre a travers différents prismes:
I'exotisme, l'orient comme spectacle, 1'érotisme dé-
chainé et la rhétorique impériale, les déviances, of-
frant ainsi au lecteur des clés qui lui permettent d’a-
border un « roman plus philosophique qu’il ne pou-
vait paraitre a premiére vue ». Avec « son regard
ironique » et « son sourire malicieux », Audisio porte
quelques coups de griffes aux « prétendus fonde-
ments de la culture frangaise » comme sur « toute
forme de prisme biologique ou religieux ».

Mais M-C. Gnocchi va bien au-dela en notant
que dans le roman, « on assiste au succes initial, sui-
vi par l'échec, d'une conquéte de I'Europe par le
Or,

contemporain d’Audisio, Anatole France, en 1922,

peuple arabo-musulman » rappelle-t-elle,
écrit dans la Vie en Fleur que « le jour le plus funeste
de I'histoire de France fut le jour de la bataille de
Poitiers quand la science, l'art et la civilisation arabes
reculerent devant la barbarie franque ».

Enfin M.-C. Gnocchi offre en annexes une let-
tre datant de 1925 de J-R. Bloch, directeur de collec-
tion aux éditions Reider, a Audisio dans laquelle
Bloch fait part de son admiration pour le manuscrit,

et surtout un chapitre inédit, le chapitre 8, intitulé
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« Notre devoir ou la France musulmane », chapitre qui
n‘avait pas été publié lors de l'édition de 1925, chapitre
que n‘aurait pas désavoué Cassard le Berbere, héros de
l'ceuvre algérianiste de Robert Randau.

Outre sa lecture plaisante, Trois Hommes et un Mi-
naret reste une ceuvre étonnamment moderne, qui pose
des questions toujours d’actualité. On ne peut donc que
louer l'initiative de Maria Chiara Gnocchi de rééditer
cette ceuvre, initiative rendue possible par Roger Little
directeur de la collection Autrement Mémes aux édi-
tions 'Harmattan, et par Michel Audisio fils de Gabriel
Audisio. ®

* Editions I’Harmattan, Paris, 2010
N.B.: les éditions Jeanne Laffitte (Marseille) ont réédité de Gabriel

Audisio, Jeunesse de la Méditerranée (4° trimestre 2009)

L’HOTEL DU SERSOU *
ROMAN DU SUD ALGEROIS

ALBERT TRUPHEMUS
Fouad Balboul, (Saint-Pierre de La Réunion)

Le nom d’Albert Truphémus ne signifie sans dou-
te rien pour le lecteur d’aujourd’hui, et on peut imagi-
ner sa réaction candide devant I'étrangeté d'un nom
aussi peu courant. Le nom est implanté dans la région
provencale depuis I’ Antiquité et viendrait de Trophime,
et si par hasard et par simple curiosité ce lecteur prend
la peine de lire et de s’attarder un tant soit peu sur son
roman, il découvrira non sans un certain plaisir (ou dé-
plaisir!) la peinture de la société coloniale de L’Algérie
des années trente.

Car il s’agit bien de l'exhumation d'un roman
colonial enfoui dans les décombres d"une histoire dou-
loureuse et tragique qui ne finit pas d’exhaler ses relents
nauséabonds; malgré les repentances, les pardons et les
diverses tentatives de la part des deux rives de rappro-
cher les points de vue contradictoires, voire hostiles des
historiens et des acteurs impliqués dans la relecture de
ce passé colonial.

Quel serait donc l'intérét et le bénéfice d’une telle
lecture ? Contemporain de Céline, Duhamel, Giono,
Bernanos, Gide..., et de romanciers algérianistes comme
Paul Achard, Charles Courtin, Edmond Bura, Albert
Truphémus, a linstar de la génération de la Grande
Guerre (1914-1918), vit s’effondrer les valeurs de la civi-
lisation européenne. Promu inspecteur de L’Education
Nationale en 1906, il est affecté sur sa demande en Algé-

rie ou il effectue toute sa carriere de fonctionnaire jus-



qu'a sa mise a la retraite en 1925. Commence alors
pour lui une nouvelle vie d’écrivain et de journaliste.
Entre 1930 et 1935, pas moins de cinq romans sont
publiés sous sa plume inaugurés par L’Hétel du Ser-
sou, suivi par Les Khouan du Lion noir, édité lui aussi
dans la méme collection I'année précédente (2008), et
sous les soins du méme présentateur, M. Gérard Cha-
laye.

Dans un compte rendu, ajouté en annexe de
notre édition, a l'issue d’une réunion du cercle ma-
connique auquel A. Truphémus participait en tant
que membre et rédacteur, il est noté la remarque sui-
vante sur l'incompatibilité des colonies dans la démo-
cratie: « Il était nécessaire et fécond, des le seuil du
sujet proposé, de souligner fortement l’antinomie
réelle, 'antinomie irréductible qui existe entre ces
deux mots: les colonies et la démocratie. » (p.195)
Une antinomie qui marque étrangement une aporie
idéologique dans le systeme colonial, et qui surprend,
venant de la part de personnages sans doute impli-
qués et intégrés eux-mémes au sein de la colonie
frangaise. Certes ils sont animés par I'idéal de la franc
macgonnerie et par 'héritage des Lumiéeres, mais leur
réflexion est déterminée par des facteurs historiques
et géopolitiques indépassables, et dont ils sont cons-
cients. Savoir comment faire pour sortir d"un systéme
colonial fonciérement racial et inégalitaire au profit
d’une assimilation des « indigenes », selon la termi-
nologie en cours, voire de leur indépendance?

C’est dire la difficulté des choix politiques et
littéraires auxquels devait faire face un Truphémus,
sensible a la question sociale, a 1'éducation et a la
transmission des valeurs humanistes occidentales au
nom desquelles s’est accomplie la conquéte coloniale.
Et c’est ce qui explique sans doute la virulence du
rejet de son roman par la critique contemporaine au
moment de la célébration du centenaire de L’Algérie
francaise. Le discours critique et réaliste attendu est
paradoxalement supplanté par le discours républi-
cain et colonial qui vante la légende du mythe algé-
rien dans la figure des pionniers, considérés comme
des héros épiques dans leur conquéte d’un univers
hostile et inhospitalier. Mais dans son roman, de cet
enchantement algérien on passe vite au désenchante-
ment.

Le roman offre en effet une lecture réaliste et
naturaliste d'une société coloniale dégradée et figée
dans ses propres contradictions. A travers la peinture
d’un microcosme social ( un village, Jourdan et un
hotel qui accueille un florilege de personnages typi-
ques), 'auteur procede a un montage scénique au-

tour de situations interactionnelles entre les person-
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nages lors des repas servis par Conception, la jeune et
attirante bonne, fraichement débarquée du sud ora-
nais, et qui suscite les convoitises des males euro-
péens, plus particulierement le juge Servaire et le
gendarme Andréani. Aux scénes intérieures succe-
dent des scenes extérieures caractérisées par leur pit-
toresque et qui se focalisent sur des moments haute-
ment significatifs comme la diffa, la correction infli-
gée a l'arabe soupconné par Rodriguez de vol de sac
de blé, ou encore la visite officielle tant attendue du
Gouverneur Général a l'occasion de laquelle le lec-
teur peut apprécier le discours Iénifiant des autorités
francaises pour apaiser les revendications des colons.
Ainsi a I'intrigue amoureuse se superpose un climat
délétere, des relations hypocrites et corrompues tein-
tées d’un racisme ordinaire et anodin, qui dit a peine
son nom. « Le mensonge algérien », selon 1'expres-
sion du préfacier se révele alors dans toute son am-
pleur. Outre les disparités socio-économiques, la so-
ciété coloniale vit sous la dénégation complete de
I'autre. On ignore délibérément les ravages du cholé-
ra, des famines successives vécues par les arabes, et
dont la misere fait la fortune des colons; et on fait
semblant de prodiguer un enseignement inefficace a
des enfants faméliques. Ce qui prime, ce sont les plai-
sirs, les profits et les ambitions carriéristes aux dé-
pens de cet idéal universaliste et républicain incarné
par l'instituteur Mattéi, le seul personnage qui éprou-
ve quelque compassion, et dont l'attachement a la
terre semble authentique et sincere au nom d’une
certaine nostalgie d'un monde virgilien, et d'une
vraie fascination pour le désert.

Au lieu d’un roman colonial out I'Orient parait
comme une toile de fond de pacotille, et ou l'auteur
est a la recherche d’une couleur locale, L’Hétel du
Sersou semble construire une vision négative du mon-
de colonial autour de personnages emblématiques de
par leurs origines sociales et leurs fonctions adminis-
tratives. Des personnages qui vivent sous le mode de
«la déréliction » et de la perte de tout reperes; des
personnages déclassés, et ontologiquement déracinés.
Selon Gérard Chalaye, dont la préface donne des
clefs pour la compréhension du roman, on peut par-
ler d"une phénoménologie du colon et du pied noir.

Saluons enfin le travail de bénédictin accompli
pour la réédition d'un tel roman. Sa lecture nous
plonge dans un univers, certes révolu, mais elle nous
éclaire sur une réalité dont les conséquences sont en-
core perceptibles dans les sociétés postcoloniales.

D’ou sa valeur documentaire et didactique. @

Edition L’Harmattan, Autrement mémes, Paris, 2009
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Livres a redécouvrir

LA REUNION *
ROGER VAILLAND

En 1958, au moment des évenements d’Algérie,
et entre les publications de La Loi (1957) et La Féte
(1960), Roger Vailland effectue un voyage a I'lle de la
Réunion. Son récit de voyage arrive ainsi a la suite
d'un trés grand nombre de témoignages historiques
et met en perspective le discours de ses prédécesseurs
(De Flacourt, Leconte de Lisle, Baudelaire, les Le-
blond...). Le texte sera méme actualisé en 1961.

En touriste consciencieux et malgré une condi-
tion physique médiocre, L'auteur parcourt lile et
marche, des jours entiers, sur les mauvais sentiers des
Bas et des Hauts, pour décrire les aspects divers de
la géographie, de la flore et de la faune. En traversant
I'enclos des volcans, il ressent un fort sentiment origi-
nel, l'illusion de se retrouver d'un coup, par la magie
insulaire, au commencement du monde, « le monde
originel comme dans la Cosmogonie d'Aristote ». S'il
est possible d'encore ressentir cette impression en
1958, c'est que ce milieu est protégé puisque la Ré-
union est parfaitement isolée a plusieurs heures de
vol, a plusieurs jours de navigation des cotes de
I'Afrique. Il n'est donc pas étonnant que cette situa-
tion ait donné lieu aux plus extravagantes théories
occultes qui ont fleuri dans les littératures de l'ére
coloniale, d'ou I'hypothése d'un continent englouti et
de civilisations disparues, par le poete Malcolm de
Chazal.

La Réunion se présente, ainsi, comme un par-
fait laboratoire expérimental, géographique, biologi-
que et social, a ciel ouvert. La premiere impression
ressentie est celle de se trouver face au Paradis terres-
tre, tel que que le décrit Etienne de Flacourt qui affir-
me, en 1649, que ce serait avec juste raison que 1'on
pourrait appeler, cette ile, un paradis terrestre. Selon
Vailland, 1'Tle Bourbon semble étre restée 1'Eden jus-
qu'en 1671, mais cette image paradisiaque rentre, en
contradiction frontale, avec la conviction intime de
l'auteur que "I'homme est un loup pour I'homme", et
son intuition que "du Paradis, il fait toujours un en-
fer". Suivant ses propres préoccupations, Vailland
définit alors la problématique de son voyage
« Qu'est-ce qu'en trois siecles, les hommes ont fait du
Paradis terrestre ? Comment cela s'est-il fait ? ».
Vailland désire donc analyser I'histoire de l'lle puis-
que dit-il, « Sauf de vérifier ce paradis perdu d'Etien-

Gérard Chalaye (Saint-Pierre de la Réunion)

ne de Flacourt, je n'en savais vraiment rien ». Pour
cela, 1'écrivain fréquente, durant de longues heures,
les Archives départementales de Saint-Denis ou
« Tout est consigné, depuis la création du monde jus-
qu'a aujourd'hui, je veux dire depuis le jour ot un
navigateur hollandais nota, dans son livre de bord,
qu'il était passé au large de Mascareigne ».

Il y apprend que la premiere fois qu'il est fait
mention de Mascareigne, c'est dans un récit des freres
de Bry qui avaient accompagné le navigateur hollan-
dais, Pierre-Guillaume Verhuff, rentrant de Java en
Europe. Que le 23 mars 1613, le pirate anglais Black-
well, a bord du Pearl, venant de pirater, dans les pa-
rages de Ceylan, passe au large de 1'ile. Que l'lle dé-
serte, originairement Mascareigne, Mascarin ou En-
gland Forest, est appropriée, par le roi de France,
sous le nom de Bourbon, en 1644. Qu'en 1646, M. de
Pronis, Gouverneur de Fort-Dauphin, au sud de Ma-
dagascar, y abandonne douze mutins. Qu'en 1649, le
naturaliste Etienne de Flacourt y retrouve les dépor-
tés vivants et qu'en 1665, on y débarque vingt colons
et quelques dizaines d'esclaves.

Pourtant, 1'écrivain ne se laisse pas charmer
par les sirénes d'un exotisme bien tentateur. Sa mé-
thode de découverte de I'lle est celle du matérialisme
historique, dialectique et marxiste, fondé sur 1'écono-
mie. C'est ainsi qu'il explique pourquoi les Réunion-
nais s'entétent a cultiver la canne a sucre, de préféren-
ce a des produits dont ils pourraient se nourrir. L'es-
clavage lui semble, alors, constituer la matrice origi-
nelle de l'économie de 11le, telle que I'a définie, en
1671, l'intendant Dubois qui « a, en quelques lignes,
planifié tout le développement de la Réunion de 1671
a nos jours, esquissé, avant Hegel, la dialectique du
maitre et de l'esclave et établi, avant Marx, la lutte
des classes comme moteur des rapports sociaux.
Dans le premier paragraphe, il fait une distinction
rigoureuse entre les Francais qui feront valoir les ter-
res, et les esclaves qui les cultiveront et feront les tra-
vaux nécessaires ». L'analyse employée est celle de la
dialectique hégélienne "du maitre et de I'esclave” qui
implique I'enchainement des révoltes et de la répres-
sion, puisque l'augmentation du nombre des esclaves
augmentait la peur des colons ; la peur ne trouva

apaisement que dans une terreur accrue. A la Ré-



union, Vailland conforte sa conviction que la guerre
sociale est essentiellement celle des esclaves contre
les esclavagistes car la terreur ne parvint pas a main-
tenir la totalité des esclaves dans l'obéissance. « Elle
n'y parvient jamais » : c'est la grande lecon de 1'ere
coloniale aussi bien en Afrique, en Asie, en Amérique
qu'a I'lle Bourbon.

Sur le plan anthropologique, Vailland étudie,
précisément, les diverses communautés en présence,
mais ces différentes catégories ethniques coincident
avec des classes sociales, puisqu'a la Réunion, encore
plus nettement qu'aux Antilles et d'une maniere plus
complexe, classes sociales et professions concident
avec les différences ethniques ou nationales. Aux
Créoles d'origine francaise, la grande propriété, le
commerce import-export, une partie des professions
libérales. Aux Indiens (Z'Arabes), le relativement
grand commerce. Le petit commerce aux Chinois. Les
Indiens hindouistes (Malabars) sont contremaitres,
ouvriers des sucreries, mécaniciens. Les Cafres, ou-
vriers agricoles ou manceuvres. Aux métis de Créoles
et de Cafres, aux Cafres peu teintés, moins teintés, les
postes de petits fonctionnaires. Les cadres de 1'admi-
nistration viennent de la métropole (les Z'oreilles),
accomplissent souvent un travail considérable mais
ne font que passer.

Cette analyse met alors, en lumiere, la domina-
tion sociale des grandes familles créoles. L'auteur
explique, par la méme méthode sociologique marxis-
te, l'apparition, au XIXe siecle, de la classe des "petits
blancs" qui se sont trouvés appauvris, au moment de
l'abolition, par la perte de leurs esclaves. Avant 1848,
les cadets de famille dépossédés par les ainés et les
petits propriétaires dépossédés de terres d'une surfa-
ce suffisante pour que leur exploitation f{it rentable,
ne se trouvaient pas ruinés pour autant. Ils restaient
les propriétaires de leurs esclaves dont ils louaient le
travail. IlIs n'étaient pas ruinés mais condamnés a une
aimable oisiveté. Apres 1848, ils émigrerent dans les
Hauts pour n'étre pas obligés de servir a leur tour.
L'historique de la lutte anti-esclavagiste sur I'lle de la
Réunion préfigure, pour Vailland, toutes les guerres
coloniales du XXe siécle : « L'histoire des révoltes et
des répressions a I'lle Bourbon nous donne, deux sie-
cles a I'avance, les schémas de ce que seront les der-
nieres guerres coloniales au XXe siecle ».
de

(« Pourquoi le paradis est-il devenu un enfer ? »),

Reprenant sa problématique départ

Roger Vailland montre la lente dégradation de 'Eden

et sa transformation, en enfer, du fait de la présence
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de 'homme [...], qui s'est matérialisée de la facon la
plus infame qui soit : I'esclavage, la transformation de
I'étre humain en objet, en marchandise, en outil. Le
rapport esclavagiste de I'intendant Dubois (1772) si-
gne la destruction de I'Eden : « Ce rapport fut écrit en
1772. Ainsi un siecle avait suffi pour que le Paradis
terrestre de 1646 se fiit changé, dans les Hauts en un
champ de bataille ou les fellaghas et les parachutistes
se livraient une guerre sans pitié, et les Bas en un ba-
gne pour les esclaves noirs, et un petit Versailles pour
les colons blancs ». A partir de la, I'évolution histori-
que des forces productives en présence enclenchent,
le processus d'exploitation de 'homme par I'homme :
« Ce que 'homme, en trois siecles, a fait du Paradis
terrestre : une montagne de machefer et de scories,
flanquées flanquée d'une dizaine de bassins plantés
de cannes a sucre, et d'autant de villes surpeuplées ».

Le Paradis, décrit par Etienne de Flacourt, est
devenu « une prison peuplée d'affamés qui n'ont
pour perspective que d'étre, chaque année, un peu
plus nombreux a se partager un peu moins de res-
sources. Et si, a I'échelle de 1'univers, la terre n'était
qu'une ile ? ». Vailland distingue ainsi trois stades
dans l'histoire de la Réunion. D'abord, celui de 1'1ile
déserte ou les forces contradictoires de la nature ont
trouvé leur équilibre, 'Eden. Puis « survient I'hom-
me, le maitre et I'esclave, leurs luttes de classe, pour
un ceil les deux yeux, pour un doigt la téte tout entie-
re ». Enfin, l'auteur prévoit que « la nature détruite
par 'homme est refaite par 'homme, a la mesure de
I'homme, pour la satisfaction de ses besoins et aussi
pour celle de ses plaisirs ». ®

N.B. : pour plus de détails, voir la remarquable

préface de Christian Petr (Kailash Edition)
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A PROPOS D'UN NOUVEAU REGARD SUR L’HISTOIRE DES COLONIES

De quelques avatars historiques...

Non, I'Occident ne peut plus se targuer d’étre
un leader historique qui, au travers de la colonisa-
tion, aurait amené d’autres peuples de la sauvagerie
vers la civilisation. Au travers de la premiere guerre
mondiale, avec son interminable cortége d’horreurs
inutiles, I'Europe a commencé a perdre la foi en ses
propres valeurs. En outre, des 1905 quand a la batail-
le de Moukden on a vu le Japon vaincre la flotte tsa-
riste, on a commencé a comprendre que les cartes se
brouillaient, et tout au long de la seconde guerre, on
va voir ce méme empire se lancer a la conquéte de
I’Asie. Par la suite, ce déclin a été confirmé par des
guerres perdues d’avance, qu’il s’agisse du Vietnam
ou de I'Algérie. L’expédition de Suez nous a démon-
tré que la politique de la canonniére n’était plus de
mise.

Dés lors, nombre d’historiens, de Pascal Blan-
chard ( La fracture coloniale, la société frangaise au prisme
de I’héritage colonial, 2005) a Marc Ferro, se sont pen-
chés sur I'histoire de la colonisation pour en faire le
proces et en dénoncer les atrocités, pendant que d’au-
tres idéologues, ou des historiens (voir note en bas de
page a propos de Niall Ferguson qui a tenté, en 2003,
de réhabiliter la mission de I'Empire britannique)
trouvaient que cette expérience avait quelque chose
de globalement positif. Vous vous souvenez sans
doute qu’a la SIELEC, en 2006, nous avions refusé
d’aller nous placer sur ce terrain-la. Car si Marc Ferro
ouvre largement son éventail sur l'international, en
traitant par exemple de la colonisation arabe ou tur-
que !, néanmoins, on assiste ici a un étrange scénario
qui consiste, avec de bonnes et justes raisons, a accu-
ser les auteurs de la colonisation sans véritablement
laisser la parole aux victimes de ce systeme, comme
s’ils n'en avaient pas été aussi des partenaires tres
actifs, entre collaboration et résistance. En critiquant
la colonisation de cette maniere, on prive le colonisé
de son histoire dans sa relation au colonisateur. Fina-
lement, on ne parle que de nous, méme si cette fois-ci,
c’est de facgon critique, et on ne nous parle guére de ce
que I’Autre a pu vivre durant cette méme expérience,
si différente pour lui. En septembre 2003, 'année de
la parution du Livre noir de la colonisation, on a vu cer-
tains historiens se regrouper autour de J.P. Chrétien

et d'une revue intitulée Afrique et Histoire, publiée

Jean Sévry, Université de Montpellier.

chez Verdier. Il s’agissait pour eux de dénoncer les
faiblesses d’une critique univoque de la colonisation,
et en quelque sorte, de remettre les pendules de I'his-
toire a 'heure, en laissant parler ceux que 1'on n’avait
guere envie d’entendre.

Mais apres tant d’avatars historiques, pouvait-
il en étre autrement ? Il était temps pour nous de ba-
layer devant nos portes ! Peut-on en effet proner une
quelconque supériorité culturelle a I'instant méme o
I'histoire en apporte un démenti cinglant ? Ainsi lors
du dernier G 20 ou 'on voit la Chine (nouvelle puis-
sance coloniale en Afrique et ailleurs) venir se placer
sur le devant de la scene mondiale (renflouement de
la dette USA).

Dans ces conditions, tous les spécialistes de la
question ne pouvaient faire autrement que de réviser
leur copie.

...et de quelques avatars méthodologiques.

On pourrait se demander pourquoi des spécia-
listes des sciences humaines ont tellement tardé a
s’arracher a une vision eurocentrée (et donc passable-
ment ethnocentrée) de I'histoire mondiale. On peut,
bien stir, comprendre la difficulté de la tache, puis-
qu’il faut donc faire ses adieux a une arrogance quasi
provinciale, renoncer a des représentations de soi
flatteuses a I'extréme : cela est tres humain. Il y aurait

donc danger en la demeure.

I faut ajouter a cela tous les excés dus a une
monodisciplinarité abusive qui finit par s'ériger, au
nom des compétences, en une forme d’enfermement.
Par contre, je pense qu’en ouvrant les fenétres du sa-
voir vers d’autres disciplines, on y voit plus clair
puisque l'on saisit 'objet de nos études dans toutes
ses ambiguités. Nous avons une tendance tres spon-
tanée, a l'intérieur de notre discipline, a diviser et a
subdiviser en périodes et sous-périodes, en sous-
spécialités, en aires géographiques ou culturelles, et
a rechercher en vain des similitudes dans des civilisa-
tions finalement tres différentes des notres. C’est sans
doute tout un art d’effacer, de gommer les différen-
ces. Tout cela ne fait que retarder un indispensable
élargissement de frontieres qui, apres tout, ne se-
raient qu'académiques. Il en va de méme pour toute
une série d’oppositions, de dichotomies réductrices
comme colonisateur/colonisé, empire/métropole, civi-
lisé/primitif, modernité/tradition qui font obstacle a
tous les échanges et les réactions qui ont pu se pro-
duire au sein méme de l'une de ces unités. Un bon
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auteur des postcolonial studies, David Spurr, remar-
quait en 1993 2 que ce systeme d’oppositions binaires
était un masque qui cachait une réalité , qu'il faisait
partie de toute une rhétorique coloniale : si l'on oppo-
se A a B d'une maniere si rigide, c’est pour finale-
ment rétablir, parfois de fagon totalement inconscien-
te, une relation de domination de I'Un sur I’ Autre. En
dépassant résolument ces clivages arbitraires , ce que
nous verrons plus loin, on a de fortes chances de
beaucoup mieux appréhender la complexité de ces
problemes. Il s’agit, a tout prendre, de retrouver cet
écheveau si emmélé pour pouvoir le dénouer, com-
me nous le dit si bien Serge Gruzinski dans Les quatre
parties du monde en 2004 2 : « Il s’agit de dégager ou de
rétablir des connexions apparues entre les mondes et
les sociétés, un peu a la maniere d’un électricien qui
viendrait réparer ce que le temps et les historiens ont
disjoint. »

A vrai dire, ce désir ardent et généreux d’ou-
vrir des fenétres n’est pas si nouveau qu’on pourrait
le croire. En France, non sans de fortes résistances, il
est apparu de 1946 a 1968, et bien au-dela, au travers
de la Revue des Annales. 11 s’agissait bien, a 1'époque
(et cela avait quelque chose de révolutionnaire) de
briser les frontieres entre « spécialistes » pour faire
circuler les informations et assurer une bonne com-
munication. Pourquoi s’entéter a vouloir poser des
bornes sur les horizons si vastes de la recherche ?
Pourquoi vouloir se tenir bien au chaud dans le camp
retranché de ma discipline ? N’est-ce pas se confiner
dans une étroitesse de vue, dans une semi cécité ?
Pourquoi ne pas pousser le comparatisme plus loin
pour s’ouvrir au savoir des autres ? Pourquoi histo-
riens, anthropologues et littéraires auraient-ils le mo-
nopole de leurs savoirs respectifs ? Est-ce que la litté-
rature m’appartient, comme l'histoire appartiendrait
a I'historien ? S'agit-il vraiment de propriétés pri-
vées ? Il me semble que Marc Bloch, comme Lucien
Febvre ou Fernand Braudel se sont posé ce genre de
questions, et qu’ils ont été toujours partisans de ce
type d’ouvertures. Les discussions sont trés animées
et elles portent, pour l'essentiel, sur un désir de dé-
cloisonnement. Les historiens sentent bien que pour
comprendre un peu mieux I’Autre médiéval, il faut se
pencher sur les productions de son imaginaire, indi-
viduel ou collectif. Jacques Le Goff (qui a aussi dirigeé
La Revue des Annales) se lance a corps perdu dans ce
genre d’intervention dans L’imaginaire médiéval publié
en 1985 £ . 11 justifie sa recherche par une déclaration
préliminaire : « L’imaginaire nourrit et fait agir
I'homme. C’est un phénomene collectif, social, histo-

rique. Une histoire sans I'imaginaire, c’est une histoi-
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re mutilée, désincarnée ». Il nous propose donc une
histoire de I'imaginaire médiéval en s’appuyant sur
les productions littéraires de I'époque : roman cour-
tois, fabliaux, épopées, etc... Ce qui nous vaut un
beau passage sur 'interdisciplinarité que je vous cite
en entier parce qu'il me semble qu’il est d"une grande
pertinence : « Mais il est clair que I'histoire de I'ima-
ginaire a ses documents privilégiés et tout naturelle-
ment ce sont les productions de I'imaginaire : les ceu-
vres littéraires et artistiques. Documents difficiles
pour I'historien. L’exploitation de la plupart d’entre
eux suppose une formation, une compétence techni-
que que l'historien n’a pas. La scandaleuse spécialisa-
tion des domaines universitaires - en France mais
aussi dans la plupart des pays étrangers — n'empéche
pas seulement de poser les bases d"une interdiscipli-
narité problématique, rendant par la a peu pres inévi-
tables des échecs dont les bons apdtres qui ont tout
fait pour les entraver font ensuite d’indécentes gorges
chaudes. Elle est méme telle que les barrieres diffici-
lement franchissables cloisonnent les domaines de
I'histoire, empéchant les études synchroniques sé-
rieuses. Le Moyen Age produit par nos études uni-
versitaires est un Moyen Age sans littérature, sans
art, sans droit, sans philosophie, sans théologie. »

Le Goff ajoute ensuite qu’heureusement « il
qui
« regardent par dessus les frontieres », gens dont il

existe quelques médiévistes courageux »
fait partie, tout en ne manquant pas de citer Georges
Duby.

A lire tout ceci, je ne vois pas pourquoi nous
devrions souffrir d'un quelconque complexe d'infé-
pas
« compétence » requise. Ah, ce probleme des compé-

riorité parce que nous n’aurions la
tences, comme il est ardu et délicat ! En tant que litté-
raires, nous ne pouvons pas prétendre pouvoir assu-
mer toutes les compétences des historiens ou des an-
thropologues patentés : cette formation nous man-
que. Alors, que reste-t-il a faire ? Nous pouvons bien
siir, ce que beaucoup pratiquent a la SIELEC et ail-
leurs, approcher ces cultures par d’abondantes lectu-
res. Mais on peut aussi organiser des recherches al-
lant en ce sens, ce que nous essayons de pratiquer au
sein de notre association. Pour ma part, lorsque j’étais
en activité, j’ai beaucoup appris en ce domaine en
organisant pendant sept ans un DEA d’études africai-
nes interdisciplinaires (droit, anthropologie (CNRS),
sciences économiques, histoire africaine, lettres, en
inter-Facultés, et en collaboration avec le centre d’ar-
chives de la France d’outre mer, a Aix en Provence)).
Qu’en ai-je retenu ? Une plus grande curiosité, mais

aussi beaucoup de modestie devant I'ampleur de la
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tache. Et une confirmation : les littératures, elles aus-
si, font intégralement partie des sciences humaines,
pour peu que l'on se donne la peine de provoquer les
rapprochements nécessaires, a la maniere de Le Goff,
ainsi dans un autre ouvrage comme Les intellectuels
au Moyen Age (1957) .

Soit dit en passant, il est intéressant de voir
comment les historiens sont sensibles, comme les eth-
nologues, aux problemes d’une écriture (ce sont aussi
des auteurs) qui va leur assurer une meilleure diffu-
sion. Le Goff et Duby (Le temps des cathédrales, l'art &
la société, 980-1420, 1976) sont aussi de grands écri-
vains, comme le fut Michelet a son époque. Le Tristes
tropiques (1955) de Claude Lévi Strauss est un chef-
d’ceuvre de style, ot 'auteur déploie son merveilleux
talent de conteur/philosophe. On se souvient com-
ment Michel Leiris, dans L’Afrique fantome (1934)
abandonna assez rapidement des relevés ethnogra-
phiques qu’il trouvait trop secs pour se lancer dans
une vaste entreprise d’autobiographie (on en trouve-
ra les suites dans La régle du jeu, de 1948 a 1976), et
dans un récit de voyage.

Tout dernierement, Vincent Debaene vient de
publier L'adieu au voyage >ou il traite du méme pro-
bleme : comment I'ethnologie se laisse sans cesse ten-
ter par une autre branche des sciences humaines, a
savoir la littérature qu’elle n’hésite plus a intégrer.
Dans ce face a face entre littéraires et ethnologues,
souvent, c’est la fascination de 'Un vers I’Autre qui
I'emporte. Comment peut-on comprendre 'ceuvre de
Claude Lévi Strauss ou celle de Norbert Elias sans se
reporter au Contrat social de Jean Jacques Rousseau ?
Alors, et ce nouveau regard ?

En 1971, parait un livre important, quelque peu
négligé depuis lors, La vision des vaincus, les Indiens du
Pérou devant la conquéte espagnole, 1530-1570 ¢ . Ici, le
lien entre histoire et anthropologie culturelle est des
plus étroits. Cette fois-ci, nous ne sommes plus dans
un Ailleurs médiéval, c’est-a-dire, malgré tout, au
coeur de notre propre culture, mais a l'intersection
d’une autre. D’emblée, Wachtel se place dans la
position des vaincus pour tenter d’explorer tout ce
qui a pu se produire au niveau des comportements et
des représentations. La conquéte représente un véri-
table traumatisme qui nous rappelle, dans une moin-
dre mesure, celui que nous avons connu, en tant
qu'enfants pendant la seconde guerre lors d’une colo-
nisation entreprise par le troisieme Reich : ceci peut
nous aider a comprendre cela. Il brosse un inventaire
des effets de cette colonisation, de ce qu'elle a pu
bouleverser et provoquer dans cette société inca en

termes de déstructurations au niveau du sacré, de
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I'imaginaire, des logiques sociales ainsi qu’au niveau
démographique. Mais il accorde toute leur place aux
colonisés, il leur rend leur parole, en particulier lors
de leurs révoltes. En ce cas, d’autres acculturations
apparaissent. Des mouvements millénaristes (ainsi le
Tagui Ongo) permettent aux Indiens de pratiquer des
formes de syncrétismes culturels, et donc de repren-
dre leur histoire en mains. En 1996, Wachtel va se
joindre a Gruzinski pour publier Le Nouveau Monde,
mondes nouveaux, une collaboration qui n’a rien de
surprenant puisque nos deux auteurs oeuvrent dans
le méme sens, comme le titre de leur étude l'indique
clairement.

L’ceuvre considérable de Gruzinski se déplie
devant nous comme un vaste panoramique. Il est
orienté dans le méme sens que les présentations de
Wachtel. En 1988, il publie La colonisation de l'imagi-
naire, sociétés indigenes & occidentalisation dans le Mexi-
que espagnol, XVI°-XVIII® siécle
trop souvent tendance a s’attarder sur la colonisation

7

. Il est vrai que I'on a

économique, en négligeant celle des esprits. Il analyse
patiemment les rapports entre I'oralité, la mémoire,
I'écriture et la pictographie. En face de la conquéte,
les sociétés indigenes ne cessent de se dé-culturer, de
s’acculturer, de détruire et de récupérer, c’est-a-dire
de se reconstruire autrement. Ce faisant, elles se réap-
proprient des pans entiers de la culture chrétienne
qui se retrouve métissée en profondeur : « le diable
de l'acculturation joua a tous un tour imprévu en in-
troduisant des images chrétiennes a la place des per-
ceptions indigenes». Des lors —ce qui est tres impor-
tant pour les africanistes que nous sommes- le
concept de tradition est a réviser completement :
« Est-il a cet égard un mot plus passe-partout et trom-
peur que la tradition (et traditionnel) dont j’ai abusé
et dont on voit maintenant qu’il recouvre une recons-
titution et une déperdition de tous les instants ? ».
Cela se traduit en effet en termes de pertes et de bé-
néfices. Mais si 'on remet en cause la notion de tra-
dition, celle de la modernité va subir le méme sort.
Pour pouvoir décrypter convenablement toutes ces
dynamiques transitionnelles, encore faut-il, et notre
auteur en a parfaitement conscience, utiliser des
concepts qui soient opératoires. Aussi faut-il mettre
en place « une anthropologie du provisoire, du mé-
lange et de la juxtaposition ». Gruzinski va poursui-
vre ses explorations avec des ouvrages comme La
pensée métisse (1999) et Les quatre parties du monde, His-
toire d'une mondialisation (2004), déja cité. Chaque étu-
de est accompagnée de superbes illustrations, dii-
ment choisies, bien articulées avec le texte, ce qui ne

fait qu’accroitre le plaisir du lecteur. Dans Quelle heu-
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re est-il la-bas ? Amérique et Islam a 'orée des temps mo-
dernes &, paru en 2008, il revient une fois de plus sur
un théme, central dans son ceuvre, de la circulation
des biens, des personnes, des idées et des informa-
tions au travers du schéme colonial. Car chaque civi-
lisation —et cela nous améne trés naturellement a sor-
tir des clivages bien établis- est beaucoup plus infor-
mée sur les autres qu’on ne pourrait le croire au pre-
mier abord. Il nous raconte, a partir de documents
précis, comment a Mexico I'on pouvait percevoir les
Amériques au XVI° siecle, ou, a I'inverse, comment la
Turquie se tenait informée des conquétes espagnoles :
« Le récit turc reproduit avec une fidélité remarqua-
ble, pour ne pas dire lassante, la voix des Conquista-
dores ». A un échelon mondial, les cultures en pré-
sence ne sont ni sourdes ni statiques, elles ne cessent
de s’informer, de bouger et de s’interroger sur
« penser le monde ». Historiquement parlant, beau-
coup de civilisations n’ont cessé de se questionner, de
s’informer les unes sur les autres, tant au niveau des
relations commerciales que de celui des échanges
intellectuels. Dans ces conditions, l'’eurocentrisme
devient dérisoire. Mais ce que j’aime bien chez Gru-
zinski, ¢ ‘est qu'il poursuit paisiblement sa recherche,
sans acrimonie ni agressivité, posément, sans se lan-
cer dans des querelles inutiles, avec un fort désir de
rencontre et de réconciliation.

Finalement, dans cette aire de recherche, I'eth-
no-histoire occupe un champ de plus en plus impor-
tant.

Le concept de World History (histoire globale).

Dans le monde de l'anglophonie, a partir des
années 1990, on a commencé a soulever d’autres pro-
blemes. Pour faire bref, il s’agissait de répondre a
une question de fond. Comment se fait-il qu’a une
certaine époque, la civilisation occidentale ait pu, au
travers d’une révolution industrielle, jeter les bases
d’un systeme capitaliste qui va lui permettre de se
lancer dans de vastes entreprises de colonisation, et
de croire en sa supériorité culturelle ? Comment se
fait-il que d’autres civilisations, au méme moment, ne
se soient pas lancées dans le méme genre d’opéra-
tion ?

C’est ce que nous propose un biochimiste de
formation et un éminent sociologue, Joseph Need-
ham sous une forme qui lui appartient : « Question a
cent francs : pourquoi la Chine, avec sa considérable
avance sur I'Europe jusqu’a la Renaissance, n’a-t-elle
pas été le théatre de cette révolution ? » Needham est
un homme engagg, chrétien, proche des marxistes en
pleine guerre froide (ce qui lui vaudra quelques en-

nuis), toujours tres méfiant a I'égard du maoisme.
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Des 1936 il a commencé —avec des collegues chinois-
a travailler sur ces problémes, ce qui va se traduire a
partir de 1954 par la publication, avec de nombreux
collaborateurs, de pas moins de 25 volumes de Scien-
ce & Civilisation in China.

Si l'on se reporte a son livre La science chinoise
et I'Occident traduit en France en 1973 2, nous pou-
vons nous faire un idée de sa démarche. Lors de nos
débats sur l'entreprise coloniale, nous sommes géné-
ralement d’accord pour dire que celle-ci a lieu quand
une civilisation a effectué une avance technologique
importante qui lui permet d’envahir des territoires
proches ou lointains pour disposer des biens et des
personnes qui s’y trouvent. Il s’agit encore d’imposer
a ’Autre son propre systeme politique, quitte a le
soumettre a des adaptations, et sa culture de métro-
pole (la colonisation des esprits). Needham nous
montre que ce n'est pas si simple. En effet, jusqu’au
XVI° siecle, la Chine, technologiquement parlant,
était tres en avance sur nous et elle n’en a pas profité
pour nous coloniser. Il nous cite alors la longue liste
des inventions originales de la Chine impériale : le
bateau a aubes, 'arbalete a fusées, la boussole ma-
gnétique, le harnais adapté au cheval, le papier, la
poudre a canon, I'étrier a pied, la transformation d'un
mouvement de piston en mouvement rotatif, la fu-
sion des métaux, la fabrication de la porcelaine, etc...
Si certaines de ces inventions ont été adoptées par
I'Occident a travers de nombreux échanges, d’autres
sont restées en Chine. A la vue de toutes ces merveil-
les, Needham reformule sa problématique centrale :
« La seule question que le lecteur puisse se poser,
c’est celle de savoir pourquoi tout cela n'a pas entrai-
né en Chine une expansion de l'industrie identique a
celle de I'Europe. Une partie de la réponse tient dans
le fait que I'Europe a eu une révolution capitaliste (ou
plut6t une série de révolutions) et que la Chine n’en a
pas eu ».

La réponse (du moins la plus importante) se-
rait a rechercher du co6té d’une classe de lettrés, les
mandarins, tant admirés par I'Europe au siecle des
Lumieres, ainsi par Voltaire. La place occupée par
ces hommes pétris d’'un confucianisme socialement
conservateur  (« vraisemblablement dans aucune
culture du monde, I'idée du service civil n’a pris si
profondément racine ») auraient freiné, voire empé-
ché I'émergence d’un bourgeoisie des affaires, méme
si le phénomene urbain était au moins aussi impor-
tant dans la chine impériale qu’en Europe.

En 2000, Kenneth Pomeranz, un sinologue
américain, publie un livre qui va faire grand bruit.

Une grande divergence, la Chine, I’Europe et la construc-
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tion de I'économie mondiale vient d’étre traduit dans
notre langue 1 . Reprenant en mains le dossier consti-
tué par Needham, il entend retrouver le fil d’une his-
toire globale (« Global History ») de 1’économie mon-
diale, en se posant les mémes questions que celles
soulevées par I'auteur de La science chinoise et I’Occi-
dent. Sa méthode est originale car pour lui « Il ne s’a-
git pas de comparer I'Europe et I’ Asie, I’ Angleterre et
la Chine, mais des régions-centres, les plus avancées
économiquement, que leur taille et leurs caractéristi-
ques rendent commensurables ». Voila pourquoi il
s’attarde sur certains bassins industriels anglais pro-
ches de lieux d’extraction, et sur ce qui se passait au
méme moment dans le delta du Yangzi en Chine, ou
dans la plaine de Kant6 au Japon. Ainsi le micro per-
met-il d’accéder au macro. Il nous montre comment
c’est l'extraction du charbon et des matieres fossiles
qui expliquerait I'explosion de la révolution indus-
Ce

« l'extraction miniére et les utilisations du charbon

trielle en Grande Bretagne. serait donc

comme l'avancée technologique purement indigene
la plus importante de I'Europe, essentielle a son
avance au XIX° siecle et (a 'encontre du textile) ne
dépendant pas, pour donner sa pleine mesure, de
'acces des Européens aux ressources de 1'outre mer »
qui en serait la cause majeure.

Un deuxiéme facteur est venu renforcer et ap-
puyer cette dynamique, la « prédation coloniale », et
de diverses manieres : I'importation de coton des In-
des et de 'Egypte, le bois américain (« Vers 1825, les
importations étaient devenues assez importantes
pour remplacer la production de 400.000 hectares de
foréts européennes »). Et il ajoute : « Les importations
du Nouveau Monde, grace auxquelles 'Europe éco-
nomisait de la terre, ne devinrent considérables qu’a-
pres 1830 ». A cela s’ajoute également la prédation
des ressources humaines. Il consacre alors de nom-
breuses pages a I'importance de I'esclavage dans la
croissance industrielle de I'Europe. Ainsi, il n’est
plus question d’une quelconque supériorité de 1'éco-
nomie européenne sur celles du monde asiatique :
« c’est donc par un heureux accident géographique et
par la force de son empire maritime et atlantique que
I’ Angleterre peut compenser le manque de terres dis-
ponibles et industrialiser : le charbon implique la ma-
chine a vapeur, et celle-ci la mécanisation du coton ».

Je ne pense pas que les theses de Needham et
de Pomeranz soient contradictoires; on peut au
contraire les envisager comme complémentaires. Si
de telles différences se sont manifestées, c’est a la fois
pour des raisons culturelles que pour d’autres, d’or-

dre proprement économique.

20

Poursuivant notre périple, venons-en mainte-
nant a un dernier ouvrage, celui de Jack Goody, un
anthropologue anglais auquel on doit des recherches
tres innovantes, comme La raison graphique, la domesti-
cation de la pensée sauvage , traduit aux éditions de Mi-
nuit en 1979. En 2006, il publie The Theft of History,
qui vient d’étre traduit : Le vol de I'histoire, comment
I"Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde 11

Des les premieres pages, nous sommes préve-
nus sur les objectifs de cette vaste entreprise de net-
toyage, avec lintroduction de termes comme
« ethnocentrisme », « eurocentrisme », « étroitesse »
et « domination ». Ou encore : « L’Europe a négligé
ou minimisé I"histoire du reste du monde, ce qui a eu
pour effet de conduire a une interprétation erronée
de notre propre histoire ». Pour mettre en avant la
ndtre, nous aurions confisqué la leur aux autres. Ce
livre (550 pages), comme le précédent (487 pages), est
un monument. Il comporte une documentation, une
confrontation de documents tirés des diverses cultu-
res en présence, et de theéses qui pour reprendre 1'ex-
Flaubert,

d’ « hénaurme ». De ce point de vue, ce monument

pression chere a a quelque chose
est aussi une mine. Goody passe en revue tous les
parametres nécessaires au démontage systématique
de ce vol de propriétés et de droits d’auteurs : l'in-
vention de l'antiquité, le féodalisme, le « despotisme
asiatique », le phénomene urbain, 'université, la ra-
tionalité, la démocratie, la charité, et jusqu’au senti-
ment amoureux, éléments dont I'Occident n’a pas le
monopole et qui doit beaucoup plus que nous ne le
croyons a d’autres civilisations. On a le sentiment,
parfois, d’assister a un véritable jeu de massacre, fut-
il salutaire. Nombre d’auteurs se voient alors propre-
ment écorchés: J.Needham, F.Braudel, M.Finley,
N.Elias, G.Duby,

S.Gruzinski I'a échappé belle, puisqu’il n'est méme

P.Anderson, et jen passe...
pas cité, pas plus que N.Wachtel.

Je crois qu’il convient de situer tout ce flot de
critiques acerbes, souvent justes et souvent injustes
'y de
« déconstructivisme » qui consiste a mettre a plat et a

reviendrai) dans un contexte général
dénoncer toutes nos représentations, individuelles ou
collectives, comme autant de constructions arbitrai-
res, de fabrications ethnocentrées ou machistes, et
donc d’élaborations aussi fallacieuses qu’inconscien-
tes mais qui entendent bien maintenir des modes de
domination. C’est ce que I'on retrouve encore dans le
champ de la géo-histoire a propos de la représenta-
tion eurocentrée de nos cartes et planispheéres
(C.Grataloup, L’invention des continents. Comment les
Européens ont découpé le monde, 2009 12 ).
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Et ce que I'on pourrait qualifier également d’une mo-
de se manifeste encore dans le monde des Post Colo-
nial Studies (H.Bhabha, D.Spurr, G.Spivak, E.Said,
B.Ashcroft, etc..), ou dans celui des Gender & Queer
Studies qui revendique le droit de percevoir la littéra-
ture au travers d’un regard féminin ou féministe, ce
quia provoqué, aux USA comme en France, des dé-
bats houleux et intéressants (A.Oakley, R.Soller,
J.Butler, J.Derrida, H.Cixous, ].Kristeva, etc..). Dans
tous ces domaines, on déconstruit, on démonte, afin
d’y voir plus clair.

Cette obscure clarté... Les limites de ces théses.

Mais cela ne va pas, bien siir, sans quelques
exces. Revenons une derniere fois sur les ouvrages
que nous venons d’examiner. Chez les auteurs que je
viens de citer ~hormis S.Gruzinski- on ne fait pas ré-
férence a la littérature des voyages, ni aux produc-
tions littéraires de cette longue période qui se sont
pourtant exprimées a ce sujet. ]'imagine assez bien (a
I'évidence, ce que je vais écrire maintenant releve de
la plaisanterie, pour ne pas dire de la caricature) un
ethnologue dliment patenté voulant enquéter sur les
us, les moeurs et les coutumes des Yoroubas, au Nigé-
ria. Il va donc se rendre dans un village perdu au
fond de la brousse pour établir un protocole avec un
vieux chef, un peu gateux et passablement édenté
pour l'interroger sur la chose. Je vois alors apparaitre
des figures comme celle de Margaret Mead ( la sexua-
lité des adolescents a Samoa), ou de Genevieve Cala-
me Griaule (la symbolique dans la culture dogon),
deux grandes affabulatrices de l'ethnologie. Pas-
sons... Mais il (ou elle) n"aura méme pas I'idée d’aller
s'informer aupres de Wole Soyinka, grand et fin
connaisseur de sa culture, adorateur de Ogoun, Dieu
du fer et du feu, de la transformation, du change-
ment, du bouleversement, et donc de 1'écriture. En
effet, la littérature ne serait-elle pas une représenta-
tion transformée et passablement sublimée de la ré-
alité ? Pardon pour cette diversion si nécessaire.

Revenons a nos problemes. Il en résulte des
déformations, un perception inexacte de tout ce qui
s’est alors réellement passé. Ceci peut donner comme
une envie sourde de dé-construire cet échafaudage
déconstructiviste, de réviser cette idée selon laquelle
I"Europe n’aurait pas su ou pu se défaire de son euro-
centrisme. Or, dés le début de ses conquétes, des voix
s’élevent pour dénoncer ces pillages et pour faire 1'é-
loge de la culture des colonisés avant l'arrivée du
Blanc. C’est ce que fait Bartholomé Las Casas avec sa
Tres bréve relation de la destruction des Indes en 1552. Ce
mouvement de protestation et de réhabilitation va se

poursuivre jusqu'au XVIII° siecle, au travers de
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L’Histoire des deux Indes de I’ Abbé Raynal, en 1774, ou
I'on reconnait aussi la plume de Diderot, et ou 'on
nous dit qu’ils ne sont pas des barbares : « nous som-
mes ces Barbares ».

Par ailleurs, on a assisté également a des pério-
des d’intenses échanges culturels avec le monde asia-
tique. Ainsi lors de la parution de Le puissant royaume
du Japon, la description de Francois Caron. C’est une sor-
te de guide de voyage, rédigé pour Colbert, destiné
aux gens de commerce et diplomates afin qu'ils se
débarrassent de tous leurs préjugés, afin qu’il
connaissent cette culture (notre huguenot s’en était
pénétré), et s’y adaptent. Pour ce qui est de la Chine,
il faut bien stir citer I'oeuvre immense du jésuite Mat-
teo Ricci (The Journals of M.Ricci, 1583-1610) qui avait
si bien su s’adapter a cet Empire du Milieu en se vé-
tant, en s’alimentant a leur fagon, en parlant la langue
et en pratiquant I’écriture chinoise. A cette époque, la
Chine était a la mode (les « chinoiseries »). Il en fut de
méme pour les Indiens d’Amérique. En 1703, le Ba-
ron de Lahontan publie Les dialogues de M. le Baron de
Lahontan et d'un Sauvage dans I’Amérique dont Voltaire
se souviendra dans son Ingénu. A cette période, on se
sert du Sauvage non seulement pour le réhabiliter,
mais aussi et surtout pour critiquer une société en
pleine révolution industrielle (comme il apparait
dans ce dialogue) qui ne vit plus que pour l'argent.
N’oublions pas la protestation contre l'esclavage de
I’Abbé Grégoire en 1815, ni son essai étonnant pour
I'époque, De la littérature des Negres, ou recherches sur
leurs facultés intellectuelles, leurs qualités morales et leur
littérature, en 1808. Il les défend aussi ardemment
qu’il avait défendu les Juifs. Il y aurait beaucoup plus
a dire a ce sujet, nous I'avons fait ailleurs 1.

Aurait-on oublié les legons de Jacques Le Goff
dans L’imaginaire médiéval ?

Ce que l'on peut retenir, et ce que nos auteurs
ont trop négligé ou ignoré, c’est qu'il y a une histoire
de I'imaginaire occidental de la colonisation, une his-
toire de sa sensibilité. Le virage est apparu tres nette-
ment dans la seconde moitié du XIX° siecle, juste-
ment au moment ol I'Europe s’est lancée a corps per-
du dans sa révolution industrielle et dans ses conqué-
tes coloniales. C'est a cette période que se fixent les
stéréotypes eurocentristes, et I'on va briler ce que
'on avait commencé a adorer. Je songe a Victor Hugo
écrivant au capitaine Butler, responsable du sac du
palais impérial a Pékin en 1860, en compagnie de
troupes francaises 4: « L'on est revenus en Europe,
bras dessus, bras dessous, en riant. Telle est 1'histoire
de deux bandits ».

Que dire des littératures de cette ére coloniale

Chronique


file:///C:/Users/trégor/Desktop/Courrier%201.doc#_ftn13#_ftn13
file:///C:/Users/trégor/Desktop/Courrier%201.doc#_ftn14#_ftn14

qui nous touchent si fort a la SIELEC ? Beaucoup de
ces productions, méme si elles sont souvent d’une
qualité littéraire fort médiocre (une anthologie des
idées recues), méritent d’étre étudiées comme 1'a fait
J.M.Seillan dans Aux sources du roman colonial, 1863-
1914 (Karthala, 2006) parce qu’elles nous permettent
de pénétrer dans l'univers pesant de leurs idéologies
trés eurocentrées. Mais si 1'on se tourne maintenant
vers de grands écrivains, on peut constater que leur
arrachement a I'Europe est une opération douloureu-
se. Ainsi pour André Malraux dans sa relation avec
I'Indochine et la Chine, pour André Gide avec le
Congo colonial, ou pour George Orwell avec la Bir-
manie. Dans d’autres circonstances, ils n’hésitent plus
a franchir barrieres et interdits pour se retrouver
dans l'autre camp. On peut citer a 'appui Les sept
piliers de la sagesse de T.E.Lawrence en 1927, ou I'ceu-
vre de Victor Segalen, a propos de Tahiti (Les Immé-
moriaux, 1907) ou de la Chine (Stéles, 1912), ou enfin
de son Essai sur I’exotisme.

Ainsi, une fois de plus, on voit bien que tous
ces problemes sont plus complexes qu’il n'y parait,
plus ambigus aussi, comme n’aurait pas manqué de
le dire Edgar Morin, un autre grand spécialiste de la
transdisciplinarité.

Pour conclure, je ne peux pas résister au plaisir

de citer Voltaire, cet homme qui s’intéressait tant a la
Chine et a I'Islam (Essai sur les meeurs et l'esprit des
nations, 1756). Ici, il semble qu'il ait pressenti les dan-
gers d’un eurocentrisme qu’il n’a cessé de vilipender.
Ce texte représente les dernieres lignes de son article
sur « Le Fanatisme », dans Le Dictionnaire philosophi-
que 13. Cette fureur, c’est celle de l'intolérance :
« Nous avons été si infectés de cette fureur, que dans
nos voyages de long cours nous l'avons portée a la
Chine, au Tonquin, au Japon. Nous avons empesté
ces beaux climats. Les plus indulgents des hommes
ont appris de nous a étre les plus inflexibles. Nous
leur avons dit d’abord pour prix de leur bon accueil :
« Sachez que nous sommes sur la terre les seuls qui
aient raison, et que nous devons partout étre les mai-
tres. » Alors on nous a chassés pour jamais : il en a
coulé des flots de sang : cette lecon a di nous corri-
ger.» @
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Notes

1. Marc Ferro, Histoire des colonisations, des conquétes aux
indépendances, XIII°-XX° siecle, Paris, Le Seuil, 1994 ;
voir aussi I’énorme volume (ed) Le livre noir du colonialis-
me, XVI°-XXI° siecle, de I’extermination a la repentance,
Paris, Laffont, 2003, ainsi que Pascal Blanchard, Ruptures
coloniales et nouveaux visages de la France, Paris, La
Découverte, 2010. Exemple d’un historien prenant la dé-
fense de la colonisation : Niall Ferguson, Empire, How
Britain Made the Modern World,, London, Allen La-
ne,2003, ouvrage qui a connu un vif succeés de librairie,
puisqu’il a été publié dans la collection Penguin.

2. David Spurrr, The Rethoric of Empire : Colonial Discourse
in Journalsim, Travel Writing & Imperial Administration,
London, Duke U.P., 1993.

3. Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde, Histoire
d’une mondialisation, Paris, éditions de la Martiniére,
2004, p 102.

4. Jacques Le Goff, L’imaginaire médiéval. Essais. Paris,
Gallimard, collection Bibliothéque de I’Histoire, 1985 ;
citations : pp VII & IIL.

5. Vincent Debaene, L’ adieu au voyage, I’ethnologie frangai-
se entre science et littérature, Paris, Gallimard, Bibliothe-
que des Sciences Humaines, 2010.

6. Nathan Wachtel, La vision des vaincus, les Indiens devant
la conquéte espagnole, 1530-1570, Paris, Gallimard, Bi-
bliothéque des Histoires, 1971 ; puis en poche Folio, 1999.
Voir aussi I’étude de Ruggiero Romano, Les mécanismes
de la conquéte espagnole : les Conquistadores, Paris,
Flammarion, collection questions d’histoire, 1972.

7. Serge Gruzinski, La colonisation de l'imaginaire, sociétés
indigénes et occidentalisation dans le Mexique espagnol,
XVIC-XVIII® siécle, Paris, Gallimard, Bibliothéque des
Histoires, 1988 ; citations : pp 286 & 369. On retrouve le
méme genre de préoccupations, a savoir la reprise de pou-
voirs et d’initiatives par des sociétés indigénes chez Mars-
hall Sahlins, La découverte du vrai sauvage, et autres es-
sais, Paris, traduit de ’anglais par C.Voisenat, Gallimard,
Bibliothéque des Sciences Humaines, 2007 (2000) ; nous
sommes alors dans le Pacifique, aux fles Fidji.

8. Serge Gruzinski, Quelle heure est-il la-bas ? Ameérique &
Islam a ’orée des temps modernes, Paris, Le Seuil , collec-
tion 'univers historique, 2.008 ; citation : p 126.

9. Joseph Needham, La science chinoise et 1'Occident (le
grand tirage), traduit de 1’anglais par E.Simon & al, Paris,
Le Seuil, 1973 (1969) ; citations : pp 87, 245.

10.Kenneth Pomeranz, Une grande divergence, la Chine,
I’Europe & la construction de I’économie mondiale, traduit
par N.Wang et M.Armoux, Paris, Albin Michel, collection
Editions de la Maison des sciences de ’homme, 2010 ;
citations : pp 497, 111, 411 et annexe D, 422, 402, 497.

11.Jack Goody, Le vol de I’histoire, comment I’Europe a im-
posé le récit de son passé au reste du monde, traduit de
I’anglais par F.Durand-Bogaert, Paris, Gallimerd NRF es-
sais, 2010 ; citation : p 23.

12.Christian Grataloup, L’invention des continents. Comment
les Européens ont découpé le monde, Paris, Larousse,
20009.

13.Voir notre livre qui vient de sortir, La premiere rencontre,
un voyage dans la littérature des voyages, Arles, Editions
de la Nuit. Comme on le voit, cette note prend ouvertement
un caractére publicitaire : on n’est jamais aussi bien servi
que par soi-méme !

14.in Muriel Detrie, France-Chine, quand deux mondes se
rencontrent, Paris, Gallipmard, collection Découvertes,
2004, p 100.

15.Voltaire, in L affaire Calas, Paris, Le Monde/Flammarion,
collection « Les livres qui ont changé le monde », 2009, p
208.
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Gertrudis Gomez de Avellaneda, SAB : ROMAN ORIGINAL

traduit pour la premiére fois en frangais par Elisabeth Pluton,

présentation de Frank Estelmann

Il était grand temps que Sab soit traduit en francais. Roman réaliste, sentimental, féministe ou encore an-
tiesclavagiste : I'ouvrage de Gertrudis Gémez de Avellaneda compte parmi les plus célebres romans hispano-
phones du 19¢ siecle. Publié en 1841, il présente sur le fond de la colonie cubaine I'histoire d'un amour contrarié
par un esclave amoureux de la fille de ses maitres.

Le roman pose le probleme de I'héritage colonial, y compris de I'esclavage, dans les relations entre les
sexes. A l'aide de cet artifice, I'ouvrage tend a confondre de maniére productive le manichéisme colonial qui
faisait archer le systeme esclavagiste. Il nous permet ainsi de suivre, a travers 1'histoire sinistre d'un étre excep-
tionnel qui incarne toutes les qualités requises d’un vrai amant sensible, les malheurs du planteur don Carlos et

de sa famille et les grands débats politiques et littéraires de I'époque romantique.

« Josai croire que cette femme si pure, si passionnée, ne trouverait chez aucun hom-
me une ame digne de la sienne : je me persuadai qu'un instinct secret, lui révélant
qu'il n’existait dans tout I'univers qu'une seule ame capable de I'aimer et de la com-
prendre, cet instinct 1'avait aussi instruite que cette ame se cachait dans un corps
d’un étre indigne, proscrit par la société, avili par les hommes... »

Frank Estelmann est maitre de conférences a I'Université Goethe de Francfort-sur-le-Main (Allemagne) ou il ensei-
gne la littérature francophone et hispanophone. Spécialiste du récit de voyage et du roman des 19¢ et 20¢ siecles, il a notam-
ment travaillé sur la littérature de exil a I'époque romantique et de l'entre-deux-guerres, sur le récit de voyage en Egypte
et sur le romantisme cubain.

Elisabeth Pluton, avignonnaise, était professeur d'espagnol avant de commencer sa retraite active de traductrice.
ISBN : 978-2-296-1266-2

Louis Roubaud, VIET NAM : LA TRAGEDIE INDOCHINOISE

présentation d’Emmanuelle Radar

C’est par les cris de treize condamnés a mort, poussés a deux pas de la guillotine coloniale, que le grand
reporter Louis Roubaud commence le récit de son enquéte de 1931 : « j'aperqus le dernier condamné. Lui aussi,
d’une voix forte et bien timbrée entonna : « Viet Nam !... » et la main du légionnaire étouffa son cri ». Il force le
lecteur a considérer la colonie a partir d"un nouveau cadre tracé par ce « Viet Nam ! », celui de la revendication
d’indépendance des colonisés de I'Indochine frangaise.

Le texte que nous rééditons ici, et qui fut publié a '’heure du consensus colonial des « années Vincennes »,
est a la fois un récit de voyage, un reportage critique sur la misere de la population et une enquéte sur les mou-
vements anticoloniaux et leur répression. Modéle du genre du reportage qui integre l'urgence du politique a
I’émotion du crime et trouve un équilibre entre pur désir d’informer et implication du lecteur, Viet Nam porte
un potentiel anticolonial qui aurait pu susciter une salutaire prise de conscience chez ses nombreux lecteurs.

« Quand les besoins économiques sont impérieux, ils ne tardent pas a devenir impériaux. »
Louis Roubaud

Emmanuelle Radar est enseignante et chercheuse au département de frangais de I"'Université d’Utrecht. Elle a soute-
nu sa these de doctorat a I’Université d’Amsterdam, « Putain de Colonie ! » Anticolonialisme et modernisme dans la
littérature du voyage en Indochine (1919-1939) et est I'auteur d’études sur André Malraux, Roland Dorgelés, Georges
Simenon, Hergé.

ISBN : 978-2-296-12069-3
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Lecointe-Marsillac, LE MORE-LACK

présentation de Carminella Biondi

Le More-Lack représente une exception dans la littérature abolitionniste du XVIII¢ car il réunit deux types appa-
remment inconciliables d’écriture : d’un coté, le soi-disant témoignage passionné d’un jeune homme qui a vécu
I'expérience déchirante de 1'esclavage dans les colonies américaines, de I'autre I'essai, rigoureusement documen-
té, qui fait le point sur le débat concernant la traite négriere et I'esclavage et propose des solutions. Cette réédi-
tion révele pour la premiere fois un véritable patchwork de lectures abolitionnistes. Un mélange bien dosé qui
parle au coeur mais qui sollicite aussi la raison. Un acte d’accusation impitoyable contre 1'Europe, contre sa soif

« O Magistrats ! 6 souverains de I'Europe ! vous qui dormez paisiblement dans vos palais, tandis qu'on
nous égorge, vous ignorez toutes ces atrocités ; c’est cependant en votre nom qu’elles sont commises sur les co-
tes d’Afrique. » Le More-Lack

« On ne peut pas faire I'histoire des chasseurs en oubliant I'histoire du gibier. »
Ernest Pépin, « Le 14 juillet d'Isidore »

Carminella Biondi, professeur de Littérature francaise a I'Université de Bologne, a consacré de nombreux travaux a la
littérature esclavagiste et abolitionniste en France au XVIII¢ siécle. Ses derniéres études portent sur I'ceuvre de Marguerite
Yourcenar et d’Edouard Glissant. Elle dirige la revue Francofonia.

ISBN : 978-2-296-12967-2

Jean Sermaye, BARGA, MAITRE DE LA BROUSSE

présentation de Jean-Claude Blachere

Au Sud du Niger, dans les derniéres années du temps précolonial, un « Maitre-chasseur » traditionnel af-
fronte les dangers de la brousse. Sa force, mais surtout son ingéniosité et ses capacités de réflexion assureront la
réussite de ses entreprises.

Jean Sermaye, dans ce roman qui requt le Grand Prix de Littérature coloniale en 1937, dresse le tableau d’un
pays intact et fait le portrait d’hommes qu’il a fréquentés et aimés, avec une précision documentaire qui n’est pas
un des moindres intéréts de cette ceuvre.

« Ce que l'on a écrit de fantaisiste sur I’ Afrique justifiait ces pages. Puisse le lecteur y trouver de quoi chas-
ser les préjugés qui font de 'homme noir un sauvage, aux yeux de beaucoup trop d’entre nous. »
Jean Sermaye, « Avertissement »

Jean-Claude Blachere, ancien éléve de 1'Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud, professeur des Universités émeérite,
(Université Paul-Valéry, Montpellier 11I), a enseigné pendant dix-neuf ans en Afrique noire. Ses travaux de recherche por-
tent principalement sur le Surréalisme et la littérature négro-africaine d’expression frangaise.

ISBN : 978-2-296-12067-9
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