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Editorial 

AH,  NOS  CHERES  BANLIEUES ! 
 

                                     Jean Sévry (Université de Montpellier III) 

 Curieuses, étonnantes à vrai dire, ces 

contorsions auxquelles nous soumettons notre 

langue pour désigner les problèmes que traverse 

notre société sans oser les appeler par leur nom ! 

Il y a quelques années, nous sommes bien amu-

sés quand un simple balayeur  s’est retrouvé 

transformé en « réparateur de surfaces ». Ne 

parlez surtout pas de pauvreté, dites 

« précarité » : c’est mieux. Pour nos banlieues, 

on va parler de « quartiers chauds », de « zones 

sensibles », et tout cela va s’accompagner d’une 

pluie d’initiales plus ou moins sécurisantes –car 

il s’agit aussi de se rassurer- : ZAC, ZEP, IRIS, 

ZUS, et j’en passe !  Un sociologue, Hugues La-

grange, vient de jeter son pavé dans la mare 

avec une enquête très serrée, Le déni des cultures 
1 . Ce livre fourmille d’informations, et il nous 

aide à mieux comprendre l’énorme complexité 

du problème. Il nous montre que le degré d’inté-

gration des immigrés varie beaucoup suivant les 

origines de cette population (assez réussie pour 

les Asiatiques, et à un degré moindre pour les 

Maghrébins, difficile pour les gens venant de la 

zone sub-sahélienne), ou les périodes de leur 

arrivée. Il pointe une relation étroite qu’on a gé-

néralement de la peine à avouer entre l’échec 

scolaire, la délinquance et la criminalité. Il dé-

nonce aussi ce que vivent ces populations, à sa-

voir « un sentiment d’humiliation et un  déficit 

de reconnaissance » (p 161). Il en résulte un ma-

chisme des comportements masculins car « les 

hommes venus du continent africain ont tenté 

de guérir du mépris qu’ils ressentent ici en re-

portant  leurs frustrations sur leurs propres fem-

mes » (p 189). 

 Mais l’essentiel de son argumentaire n’est 

pas là : il voit encore dans nos attitudes globales 

un refus d’admettre des différences culturelles 

profondes (au sens anthropologique de ce ter-

me): d’où son titre. On préfère parler de diffé-

rences sociales, et l’on aimerait bien pouvoir 

traiter la question comme s’il ne s’agissait que 

d’un conflit de classes (il y a de cela, aussi, c’est 

vrai, mais ce n’est pas tout !), que d’un problème 

social. On efface le culturel, sous prétexte que 

cela pourrait passer pour du « ethnique ». Notre 

auteur observe alors avec raison que « dans les 

quartiers sensibles, les gens tentent de se sous-

traire à la mixité ethnoculturelle plus encore 

qu’à la mixité sociale » (p 121). Ah, l’odeur ! di-

sait déjà Chirac. Pourquoi tant de pudeurs effa-

rouchées ? 

 Et quelles réponses fournissons-nous, gé-

néralement parlant, aux problèmes ainsi soule-

vés ? Très souvent, nous assistons à ce que j’ap-

pellerai les ravages d’un discours républicain et 

égalitaire. Pas question, encore une fois, de par-

ler d’ethnicité (les statistiques, en ce domaine, 

demeurent frappées d’une forme d’interdit), ni 

de cultures. Si vous venez en France, c’est pour 

mettre une sourdine à vos valeurs afin de pou-

voir adopter les nôtres, et cela, aussi vite que 

possible : nous sommes tous des frères ! Et des 

frères en laïcité, s’il vous plaît !  

 Or, si on réfléchit un peu, on aura tôt fait 

de s’apercevoir que cette idéologie de l’intégra-

tion est l’héritière d’un autre discours élaboré à 

la fin du XIX° siècle, alors que nous étions plon-

gés dans l’aventure coloniale. Qui ne se souvient 

des propos égalitaristes et républicains de Jules 

Ferry, lors de son fameux discours à l’assemblée 

nationale (contredit par Clémenceau) le 28 juillet 

1885 ?  Discours consolidé et diffusé au sein de 

la nouvelle école laïque par des hommes de va-

leur comme Fernand Buisson et Camille Sée, 

mais aussi par la parution en 1887 d’un petit li-

vre intitulé Les enfants de Marcel,  diffusé large-

ment dans les écoles et dans la jeunesse, dû au 

même auteur que le très célèbre Tour de France de 

deux enfants.  Les enfants de Marcel étaient invi-

tés à se rendre aux colonies pour y répandre la 

bonne nouvelle de la colonisation 2 . Le message 

était clair : la France a une vocation civilisatrice, 

elle doit répandre Outre Mer son idéal de démo-
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cratie et de laïcité républicaine, facteurs évidents 

de progrès, notions héritées du siècle des Lumiè-

res. De cette façon, petit à petit, le colonisé pour-

ra nous rejoindre, prendre sa place parmi nous : 

c’est la fameuse politique de  l’ « assimilation ». 

Et il ne faut pas être un grand sorcier pour re-

connaître la même idéologie dans le concept mo-

derne de l’ « intégration ». Car pour l’essentiel, 

ce que l’on demande à l’immigré, c’est de faire 

comme nous, de renoncer à sa façon particulière 

de se vêtir ou de s’alimenter (Hallal), et de ne 

préserver de ses différences que ce qui risque de 

ne pas nous gêner (peu de mosquées, et discrè-

tes !), d’assimiler nos valeurs et de les épouser, 

bref de tout « assimiler » et de s’intégrer. Ceci ne 

va pas sans provoquer de vives protestations, en 

particulier de la part des femmes, victimes dési-

gnées de cette politique de domination culturel-

le. En ce moment, souvent, au travers de comités 

de quartier, elles s’organisent en revendiquant 

l’accès à l’alphabétisation, source d’une véritable 

libération. On ne peut pas non plus oublier l’œu-

vre de Yasmina Khadra (en fait, Mohammed 

Moulessehoul, Algérien qui se cache derrière un 

nom de femme pour mieux prendre leur défen-

se, L’imposture des mots, 2002). Les discussions 

sur le voile ne nous permettent-elles pas d’oc-

culter des problèmes identitaires autrement im-

portants, dans des milieux où la famille mono-

parentale demeure le problème dominant ? Ne 

serait-ce pas un arbre qui cache une forêt ?  

 Il n’est pas question ici de tenter de justi-

fier, de quelque façon que ce soit, ou d’innocen-

ter le comportement de certains hommes immi-

grés qui s’enfoncent avec provocation dans un 

bourbier bondieusard prétendument sacré pour 

panser leur orgueil blessé. Ce n’est qu’une lâche-

té machiste. Heureusement il existe des attitudes 

plus intelligentes. 

 En outre, pour égarer l’opinion et pour 

maintenir l’obsession de la « sécurité », on tente 

de gommer certains effets en les écrasant 

(émeutes, voitures brûlées) sans remonter à la 

cause (la non intégration). La cause est toujours 

là, renforcée par la crise économique, et elle va 

donner naissance à d’autres effets, à la façon 

d’un cycle, en rythme accéléré. Au début de l’af-

faire du voile intégral la police en avait dénom-

bré un peu plus de 700. Trois mois plus tard, on 

dépassait le cap des 2000 ! Et la peur largement 

fantasmée d’une invasion de notre territoire par 

un Islam fondamentaliste (Al Qaida) vient s’ins-

taller. Elle est, bien sûr, mauvaise conseillère. 

On a beaucoup parlé, et non sans de bon-

nes raisons, des souffrances endurées par les 

Pieds Noirs, suite à  leur exode massif, voire de 

celles des Harkis. Mais on ne s’est guère attardé, 

il me semble, sur celles des immigrés qui sont 

pourtant considérables. Les littératures africai-

nes, que ce soit en francophonie ou en anglopho-

nie, nous ont abondamment parlé des déchire-

ments endurés par les populations dans leur ar-

rachement à un monde rural (ce qu’ont vécu 

aussi les paysans français au XIX° siècle) pour 

une installation en zones urbaines. Cela s’était 

traduit par une série d’inculturations/

déculturations, des adaptations, des métissages 

culturels. Cela ne concernait pas que la littératu-

re , mais aussi les arts plastiques, la musique et 

tout un mode de vie : à cet égard, l’étude de Da-

vid Coplan, In Township Tonight ! demeure un 

modèle dans l’étude de la culture des bidonvil-

les 3 . Il s’agissait donc d’un premier arrache-

ment (on est encore chez soi) bientôt suivi d’un 

second, encore plus douloureux (on est à l’étran-

ger), celui d’une migration en direction des an-

ciennes métropoles. H.Lagrange, dans son étu-

de, nous montre bien tout ce que cela peut com-

porter de difficultés, en particulier au niveau 

d’un effondrement des figures de l’autorité, ou 

d’un laminage des structures familiales. 

 Et la littérature, dans tout cela ? Existe-t-il 

en France, une littérature des banlieues ? Depuis 

quelque temps, et tout récemment, on voit appa-

raître des romans ou des chroniques qui nous en 

parlent  : Le petite Malika de Mabrouk Rachedi et 

Habiba Mahany, ou Kiffer sa race de cette derniè-

re, ou encore le Londres mon amour de Hanan el-

Cheikh. Il serait intéressant, pour la SIELEC, de 

suivre ces pistes, car il s’agit bel et bien de pro-

ductions qui font suite à celles de l’ère coloniale. 

Ce passé impérial est encore et toujours là, que 

cela nous plaise ou non, c’est dans nos mémoires 

et dans notre inconscient collectif, puisque nous 

n’avons pas réussi à en faire le deuil. J’ai envie 

d’ajouter que pour les gens de gauche, dont je 

fais partie, ce qui vient encore brouiller les pistes 

avec une bonne dose de culpabilité inavouée, car  
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1- Hugues Lagrange, Le déni des cultures, Paris, Le Seuil, 

350 pp, 2010, 20 Euros. 

2- Sur ce sujet, les historiens ont bien travaillé. Voir, entre 

autres : Raoul Girardet, L’idée coloniale en France de 

1871 à 1962, Paris, la Table Ronde, 1972 ; Mona Ozouf, 

L’école de la France, Essais sur la révolution, l’utopie et 

l’enseignement, Paris, Gallimard, 1984 , où elle traite de la 

diffusion de ce message dans le système scolaire; François 

Furet, ed., Jules Ferry, fondateur de la République, Paris, 

EHESS, 1985 ; R.& M. Cornevin, La France et les Fran-

çais d’Outre Mer, de la première croisade à la fin du se-

cond Empire, Paris, Tallandier/Approches, 1990 ; Gilles 

Manceron, Marianne et les colonies, une introduction à 

l’histoire coloniale de la France, Paris, Maspéro La Dé-

couverte Poche, 2003. 

 3- David.B.Coplan, In Township Tonight ! South Africa’s 

Black City Music & Theatre, London, Longman, 1985 ; 

Coplan , à l’époque de la publication de cet ouvrage, était 

professeur d’anthropologie sociale à l’université du 

Witswatersrand, à  Johannesbourg. Cet ouvrage a été 

traduit en français, mais, excuses, je n’ai pu en trouver la 

référence… 

nos ancêtres (le grand Jules !) ont en fait partici-

pé très activement à la colonisation, et  la guerre 

d’Algérie a été aussi un produit de cette même 

gauche.   

 Encore quelques mots sur le livre de La-

grange. Son Déni des cultures est là pour nous 

rappeler que nous ne partageons guère nos loi-

sirs, ou nos enfants dans les écoles, avec ces im-

migrés venus de notre ancien Empire. Il observe 

également que lors d’élections, les habitants des 

banlieues boudent les urnes de façon massive, à 

moins qu’ils ne votent pour le Front National, ce 

qui n’est pas vraiment le signe d’une intégration 

réussie. Ils n’accèdent que très rarement à des 

fonctions électives. Dans certains secteurs, la 

ghettoïsation va en s’accentuant de façon péril-

leuse. D’après une enquête du HCI (Haut 

Conseil de l’Intégration, Le Monde du 

24/10/2010), en Seine St Denis, la proportion de 

jeunes de 0 à 18 ans s’élève en 2005 à 57%, et elle 

dépasse 60% dans vingt communes de l’Ile de 

France, avec 40% de chômeurs. Ceci explique 

sans doute l’émergence d’un double phénomè-

ne, celui d’un repli identitaire, d’un retour au 

communautarisme, d’un refuge dans des va-

leurs religieuses  (Islam) dans le cas des immi-

grés. En face, dans notre camp, on assiste à un 

repli plus ou moins nationaliste (l’affaire des 

Roms), et à un refuge dans des formes intransi-

geantes d’une laïcité mal adaptée. Mal adaptée, 

parce que la fondation de la laïcité républicaine 

à laquelle nous sommes tous et toutes plus ou 

moins attachés correspond à un moment impor-

tant de notre histoire : il s’agissait en effet de 

fournir aux classes laborieuses une instruction 

digne de ce nom, l’industrie ayant alors besoin 

d’une main-d’œuvre qualifiée. Les temps ont 

changé. Notre laïcité date. Il s’agit maintenant 

de reconnaître une place à quatre millions et 

demi (ou cinq ? les chiffres, une fois de plus, 

sont incertains) d’immigrés, un problème qui 

n’existait pas à la fin du XIX° siècle, au moment 

où l’état s’était séparé de l’Eglise, ce que l’on ne 

saurait remettre en cause. Mais pour le reste ? 

 Ah , ces chères banlieues ! –Banlieues chè-

res, aussi, car l’état n’a pas ménagé ses peines  

en déversant des milliards dans ces « zones sen-

sibles ». Des politiques se sont succédé, souvent 

intéressantes ou ambitieuses (Les 20% de loge- 

ments sociaux obligatoires, la destruction de 

barres de HLM trop inhumaines, des tentatives 

de passage à un système pavillonnaire,  création 

des ZEP, etc..). Mais trop souvent, on s’est can-

tonné dans le court terme, soit par un désir ré-

pressif d’étouffer cris et plaies, soit par un refus 

d’aller de l’avant, et de se situer dans un long 

terme historique. Des associations bénévoles se 

ruent dans la brèche (Secours Populaire, Restos 

du Cœur, Secours Catholique, etc<) pour parer 

généreusement aux urgences, mais on peut se 

demander si cela ne revient pas à verser de l’hui-

le dans les rouages. 

Bien noir, ce billet d’humeur ! Un billet 

d’humeur sombre ? Sans doute, et certainement 

très discutable, je n’en doute point. Mais n’est-ce 

pas le but de cette opération ?  ● 
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D’UNE  COLONISATION  L’AUTRE 

           Roger Little (Trinity College, Dublin) 

 

 

 SIELEC, anagramme de SIECLE. Ce hasard 

linguistique aurait-il une influence sur les idées des 

membres de l’association ? En toutes lettres, c’est la 

Société internationale d’études des  littératures de 

l’ère coloniale. Cet intitulé a été longuement débattu 

lors des premières réunions de la société – il y a mê-

me eu des repentirs, puisqu’il semblait exclure le ci-

néma, alors qu’on n’avait pas cette intention –, le plu-

riel de « littératures » étant de première importance 

pour ceux qui, comme Jean Sévry, voulaient élargir le 

champ, en vue de comparaisons éclairantes, à l’en-

semble des colonisations modernes. Il était certes en-

tendu qu’on ne cherchait pas à remonter aux coloni-

sations de l’antiquité, même si l’on pourrait démon-

trer l’intérêt d’un regard général sur le phénomène. 

Mais je me souviens d’avoir alors plaidé en faveur 

d’une reconnaissance que « l’ère coloniale » remon-

tait quand même bien plus loin que 1870 ou même de 

1830. La première colonisation française remonte au 

17e siècle et permet, là encore, des comparaisons fruc-

tueuses qui tiennent compte de l’évolution des men-

talités, et de la littérature qui en découle, entre l’épo-

que de Colbert et celle de Jules Ferry, de Delafosse, 

voire de nos jours.  

C’est donc avec un certain regret que je constate 

en effet qu’une majorité écrasante des communica-

tions à nos congrès porte sur le siècle plus ou moins 

long de la deuxième phase de la colonisation, du mi-

lieu du 19e siècle au milieu du 20e. Cette période, il est 

vrai, est extraordinairement riche en témoignages 

réels ou fictifs du phénomène multiforme de la colo-

nisation, d’autant plus que les aires géographiques 

concernées et partant les rapports entre telle culture 

européenne et telle civilisation indigène sont extrê-

mement diverses, à tel point que chacun a tendance à 

se cantonner dans un domaine de prédilection afin 

d’approfondir ses recherches. Même si le pluriel 

« littératures » dans le titre de notre association nous 

invite à sortir d’une spécificité ouest- ou sud-

africaine, indochinoise, indienne, maghrébine, que 

sais-je ?, on saisit rarement l’occasion de s’aventurer 

sur des terres peu connues, se contentant de les dé-

couvrir à travers les communications des 

« spécialistes ». 

Ce qui est vrai des espaces l’est encore plus, dans 

la pratique, du temps. Le mot « littératures » de notre 

titre a beau satisfaire certains : il fait fuir d’autres 

pour qui l’étude de la littérature est de par sa nature 

suspecte en tant que discipline à part entière. Plus 

même que d’autres littératures, celles qui portent d’u-

ne manière ou d’une autre sur les phénomènes colo-

niaux n’ont-elles pas besoin de l’apport d’autres dis-

ciplines sœurs ? La Société attire peu d’historiens, par 

exemple ; les sciences humaines et sociales y sont mal 

représentées. Et pourtant leurs exigences scientifi-

ques et leurs méthodes d’analyse offriraient de pré-

cieux compléments à nos investigations. Dans la ré-

alité, ces disciplines font nécessairement partie de nos 

recherches : nous y faisons appel, mais comme de 

loin, sans la rigueur et la précision qu’il faudrait, sans 

surtout situer nos apports individuels dans un 

contexte plus large.  

Un tel cloisonnement nous empêche, me semble-t

-il, de toujours voir clair, et c’est particulièrement vrai 

en ce qui concerne l’évolution des mentalités à tra-

vers les deux grandes périodes coloniales de l’histoire 

française. On le voit très bien dans le débat sur le 

« post-colonial ». Mettant mes cartes sur la table, je 

me déclare partisan d’un trait d’union qui distingue 

une période chronologique (l’époque post-coloniale) 

d’avec un principe de lecture qui tienne compte du 

regard de l’autre (le discours postcolonial), tout en 

admettant une nécessaire interférence entre les deux. 

Mais de quelle époque s’agit-il ? Doit-on entendre 

« post-colonial » dans le sens : « après la fin de la co-

lonisation » ? Certes, les indépendances ont attiré 

l’attention sur la voix de « subalterne », mais puisque 

le « postcolonial » (sans trait d’union) est aussi un 

regard porté sur le monde, il convient de reconnaître 

qu’il existe depuis le début de la colonisation et re-

couvre ainsi toute « la période depuis l’installation 

des établissements d’outre-mer », ainsi qu’il est dit 

dans le laïus éditorial de la collection Autrement Mê-

mes (où mon dada a quartier libre !), soit « l’ère colo-

niale » de l’intitulé de notre Société.                       

Serais-je à ce point minoritaire en insistant de la 

sorte sur l’un des buts mêmes de nos échanges ? sur 

l’intérêt d’élargir vers un passé ô combien pertinent 

le champ de notre vision et de nos discours ? sur les 

méprises qui peuvent découler d’une hésitation, voi-

re d’un refus à le faire ? sur la pertinence d’une telle 

vue cavalière pour commencer à comprendre les re-

tombées de cette histoire partagée qui a donné nais-

sance à la société multiculturelle et métissée où nous 

évoluons aujourd’hui ?  ● 
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Livres à découvrir  

 Après L'Afrique depuis 1940, c'est une nouvelle 

traduction (par Christian Jeanmougin) d'un ouvrage 

de Frederick Cooper, Le Colonialisme en question, qui 

paraît aux éditions Payot. L'auteur, Professeur d'his-

toire à New York University, est l'un des plus impor-

tants spécialistes de l'histoire africaine du XXè siècle. 

Très savant, théorique et touffus mais contenant 

pourtant quelques applications pratiques (comme le 

rôle des syndicats à la fin de l'Afrique française), le 

livre affiche d'emblée son objectif de produire une 

somme panoramique pour le moins ambitieuse (en 

ne cachant pas sa volonté de sortir des sentiers bat-

tus) à propos de la question : « Qu'est-ce que le colo-

nialisme et comment peut-on en écrire l'histoire ? ». 

L'auteur parcourt l'histoire entière de l'impérialisme 

et du colonialisme, ne craignant pas de  développer 

souvent des points de vue originaux tels que celui 

selon lequel - et contrairement à ce que l'on pense -, 

historiquement, l'Empire viendrait avant l'Etat-nation. 

Nous pourrions dire autrement que l'Etat-nation se 

construit toujours de manière impériale. Ainsi, 

d'après Cooper, dans les années 1870, l'Europe n'était 

pas une Europe d'États-nations mais une Europe 

d'empires – de vieux empires et d'aspirants au titre 

d'empire. Selon ce schéma, toutes les routes impéria-

les mènent rétroactivement à Rome qui se proclama 

Empire universel et ne se concevait pas partageant 

l'espace avec d'autres entités politiques. A partir de 

là, les empires coloniaux vont se construire en tant 

qu'unités morales, réseaux commerciaux et agents de 

transformations sur les modèles des empires français 

et britanniques.  

 Il n'est pas vraiment paradoxal d'affirmer que, 

suivant Saint-Simon, Victor Hugo ou Jules Ferry, 

l'impérialisme est, à l'origine, conçu (sinon vécu) 

comme progressiste. Il est en effet nourri de toute la 

tradition égalitaire des Lumières. En France, celui de 

la "mission civilisatrice" fut particulièrement puissant 

après 1871 durant la IIIè République : la France pro-

pagerait la liberté, l'égalité et la fraternité. Jusqu'aux 

pires moments de la Guerre d'Algérie, ces arguments 

persuadèrent une partie de la Gauche française de la 

possibilité d'une colonisation de progrès qui rempla-

cerait le colonialisme exploiteur alors existant et le 

féodalisme indigène. Considérant les études colonia-

les dans le cadre de l'interdisciplinarité, l'historien 

dessine, à traits très précis, leurs trajectoires histori-

ques théoriques, au moins depuis La Situation colonia-

le (1951) de Georges Balandier, rappelant que la mul-

tiplication, ces deux  dernières décennies, des études 

sur le colonialisme – franchissant les frontières de la 

littérature, de l'anthropologie et de l'histoire – a com-

mencé d'éclairer l'une des zones d'ombre les plus no-

tables affectant l'examen, par le monde occidental, de 

sa propre histoire. Il analyse l'essor, le déclin et le 

renouveau des études coloniales de 1951 au-delà de 

2000. Face à ce corpus, l'historien rejette tout mani-

chéisme simplificateur puisque la fiction d'un État 

colonial manichéen simplifiait la manière dont s'exer-

çait l'autorité coloniale et celle dont les populations 

colonisées tentaient de se sortir de la situation à la-

quelle elles étaient confrontés. Un tel point de vue 

privilégiait certaines formes d'opposition – une lutte 

sans relâche contre un édifice colonial impénétrable – 

et refusait toute pertinence aux autres – les actions 

politiques et revendicatives qui dépendaient de dis-

cours partiellement convergents et d'interactions en-

tre colonisateurs et colonisés.  

 Une place est ainsi faite aux tentatives internes 

de dépassement du colonialisme par les acteurs occi-

dentaux les plus clairvoyants et généreux, ceux qui 

voulaient délibérément améliorer le monde : leur 

projet a échoué pour avoir voulu imposer, à des po-

pulations diverses, une modernité, une universalité et 

des formes de vie sociale et économique qu'elles ne 

désiraient pas. Cooper se place ainsi d'emblée sous le 

signe de la complexité et du relativisme scientifiques  

en affirmant : « Tout au long de ce livre, je me suis 

efforcé d'écrire un récit du colonialisme qui accorde 

une attention minutieuse aux trajectoires changeantes 

de l'interaction historique, à l'éventail des possibilités 

que les gens, à chaque époque, ont pu envisager pour 

eux-mêmes, et aux contraintes qui ont pesé sur ces 

possibilités et sur la capacité des gens à les concréti-

LE  COLONIALISME  EN  QUESTION * 

Théorie, connaissance, histoire 

FREDERICK  COOPER 
 

                                                          Gérard Chalaye (Saint-Pierre de la Réunion) 
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ser » (p. 311). Refusant tout essentialisme, l'étude se 

veut évolutive, pragmatique, très détaillée (ce qui 

rend la lecture parfois difficile), n'hésitant pas à pro-

poser des hypothèses parfois paradoxales ou  dé-

concertantes, sachant qu'une part significative des 

travaux publiés a isolé les études coloniales de l'his-

toire impériale et traite le colonialisme de manière 

abstraite, générique, comme une chose à juxtaposer à 

une vision pareillement plate de la modernité euro-

péenne. Elle dénonce ainsi un certain conformisme 

idéologique des premières subaltern studies, se conten-

tant souvent du plus simpliste discours anticolonia-

liste et ignorant la richesse et la complexité de cette 

matière, pourtant culturellement mise en lumière par 

Edward Saïd : en effet, la complaisance des historiens 

vis-à-vis des frontières européennes de leur discipline 

s'est trouvée ébranlée par Orientalism (1978). Au cœur 

de la problématique de Cooper, il y a le rôle que 

l'idéologie des Lumières a joué dans la tradition im-

périale puisque c'est, paradoxalement, en son nom 

que la seconde colonisation a été, le plus souvent, 

entreprise et poursuivie. L'auteur tente alors de sortir 

des dualismes simplificateurs, sachant que la critique 

des Lumières et de la modernité est devenue l'une 

des activités favorites des études coloniales et postco-

loniales. A cette critique a répondu une défense des 

Lumières et de la modernité contre les barbares qui à 

notre porte, menacent les principes universels fonda-

teurs des sociétés démocratiques. Pour certains théo-

riciens postcoloniaux, l'objectif ne fut rien moins que 

destituer la raison et le progrès de leur rôle de phares 

de l'humanité et de montrer que les prétentions à 

l'universalité, qui ont émergé des Lumières, occultent 

la manière dont le colonialisme imposa son pouvoir 

d'exploitation.  

 L'originalité majeure du livre est peut-être 

d'envisager les postcolonial studies à l'échelle de l'his-

toire générale et culturelle de l'humanité des XVIIIè, 

XIXè et XXè siècles, en centrant ses investigations 

autour de trois concepts-clés problématiques qui sont 

au cœur de nos sociétés : Globalisation, Identité et Mo-

dernité. La colonisation aurait constitué la première 

globalisation  ou, pour le dire autrement, la mondiali-

sation ne serait pas un phénomène récent mais aurait 

débuté, au moins, dès le XVIè siècle. Il ne faudrait 

donc pas se laisser intimider par des termes aveuglé-

ment employés et transformés en blocs conceptuels 

niant les nuances et la complexité. Ainsi considérée 

comme aspect central du moi (individuel ou collectif) 

ou comme condition  fondamentale de l'être social, 

l'identité est invoquée pour désigner quelque chose  

qui est soi-disant profond, fondamental, permanent ou 

fondateur. L'historien n'est pas persuadé que le 

concept d'identité soit indispensable car les études afri-

caines ont souffert de leur version de la pensée identi-

taire, tout particulièrement dans les récits journalisti-

ques qui voient, dans l'identité tribale des Africains, la 

principale cause de la violence et de l'échec de l'Etat-

nation. Ces dernières décennies, l'analyse sociale est 

devenue extrêmement et durablement sensible à la 

particularité, et la littérature sur l'identité a grande-

ment contribué à ce phénomène. Il est temps mainte-

nant de dépasser l'identité – non pas au nom d'un uni-

versalisme imaginaire, mais au nom de la clarté 

conceptuelle nécessaire tant à l'analyse sociale qu'à la 

compréhension politique.  

 Le mot modernité, a, lui, au moins, deux faces 

(libératrice et répressive) mais est aujourd'hui utilisé 

dans un si grand nombre de contextes qu'il est parfois 

plus une source de confusion qu'une source de clarté. 

Pour une part, en effet, la modernité est une singulari-

té saluée par ceux qui voient en elle, de nouvelles pos-

sibilités de progrès personnel, social et politique – no-

tamment une libération du poids de l'arriération et de 

l'oppression des formes passées d'impérialisme occi-

dental. Mais d'autre part, la modernité est condamnée 

en tant que construction impériale, contrainte globale 

de formes sociales, économiques et politiques spécifi-

quement occidentales, qui brident et stérilisent la riche 

diversité de l'expérience humaine et le pouvoir dyna-

misant des diverses formes de communauté. Pour ter-

miner sa présentation, l'auteur conclut que le récit de 

la colonisation ne fonctionne pas très bien s'il est celui 

d'une marche vers la modernité ou d'une progression 

de la globalisation, face à des peuples tentant de défen-

dre leur identité contre les forces qui les assaillent. Il ne 

fonctionne pas très bien non plus s'il retrace une mon-

tée continue de l'Etat-nation face à l'Empire. Le Colonia-

lisme en question est donc à conseiller à tout lecteur 

curieux qui ne reculerait pas devant la hauteur de vue 

et la profondeur panoramiques des analyses de Frede-

rick Cooper.  ● 

 

 

 

 

* Editions : 

-The Regents of the university of California, 2005 

- Payot et Rivages pour la traduction française, Paris, 2010 

E
d

it
o
 

P
o

in
t 

d
e 

v
u

e 
D

éc
o

u
v

er
te

s 
R

éé
d

it
io

n
s 

 
R

ed
éc

o
u

v
er

te
s 

C
h

ro
n

iq
u

e 
B

ib
li

o
g

ra
p

h
ie

 
C

o
ll

o
q

u
es

 



 

10 

LES  NAUFRAGES  DE  TROMELIN * 

IRENE FRAIN 

                    Fouad Balboul (Saint Pierre de La Réunion) 

 Nous ne nous trouvons pas dans l’ère coloniale 

du XIXème siècle, ni au Maghreb, mais bien dans l’o-

céan indien, au XVIIIème siècle, entre les années 1760 

et 1776. En ce siècle des Lumières, où les philosophes 

mènent un combat de contestation et de remise en 

cause des ordres monarchique et religieux, la ques-

tion de l’esclavage bat son plein. Et si un Montes-

quieu, un Voltaire, ou un Bernardin de Saint-Pierre y 

sont sensibles et la dénoncent, la traite négrière de-

meure néanmoins si importante au nom des impéra-

tifs économiques et politiques : « Je ne sais pas si le 

café et le sucre sont nécessaires au bonheur de l’Euro-

pe, mais je sais bien que ces deux végétaux ont fait le 

malheur de ces deux parties du monde. » observe 

Bernardin de Saint-Pierre en paraphrasant Montes-

quieu, lors de son périple à Maurice, appelé alors Île 

de France et, de La Réunion ou Île Bourbon de 1768 à 

1770. 

 Si, dans son récit de voyage, Bernardin de Saint

-Pierre ne se fait pas l’écho du  naufrage qui a eu lieu 

sur l’île de Tromelin quinze ans plutôt, en 1761 et 

qu’il évoque pourtant dans une lettre manuscrite, 

c’est pour des raisons qui relèvent de la censure. Il est 

question en effet de la flûte L’utile, dans laquelle un 

certain Lafargue, capitaine du bord a embarqué une 

cargaison clandestine d’esclaves malgaches à Foul-

pointe sur les côtes de Madagascar, défiant ainsi les 

interdictions du gouverneur Desforges-Boucher de 

l’Île de France qui s’est arrogé le droit exclusif de la 

traite négrière dans la zone. Dans l’adversité et au 

nom de l’humanité et de la dignité, les naufragés au-

raient pu oublier leurs différences, leur inégalité so-

ciale, et l’exploitation ignominieuse de l’homme par 

l’homme, et vivre ou du moins tenter l’expérience 

tant recherchée d’une société utopique à la manière 

du Comte de Modave  (ou Maudave) qui entreprit à 

la même époque une colonisation éclairée et huma-

niste de Fort-Dauphin et à laquelle s’associa Bernar-

din de Saint-Pierre.  On eut pu également s’attendre à 

une robinsonnade à l’instar du roman de Daniel De-

foe, mais la réalité fut si autre qu’elle révéla  la persis-

tance d’un système d’exploitation cruel où la survie 

des blancs passa avant celle de ceux et de celles dé-

nués de toute humanité. Les esclaves malgaches fu-

rent ainsi abandonnés à leur destin sur une minuscu-

le île déserte et hostile au nom d’une promesse, non 

tenue, par le lieutenant Castellan de revenir bientôt 

les secourir. En 1776, lorsque Tromelin, autre détrac-

teur de l’esclavage réussit à aborder l’île sur La Dau-

phine, il ne trouva que sept femmes et un nourrisson. 

  Trois siècles plus tard, voici qu’une équipe 

archéologique dirigée par Max Guérout, un archéolo-

gue de l’esclavage depuis 1988 (recherches en Afri-

que et aux Antilles) découvre, à l’issue de deux fouil-

les successives de 2006 et de 2008, des vestiges des 

survivants malgaches (un mur, un four, quelques 

objets lourds, plusieurs habitations, quatre cents ob-

jets, deux squelettes). Ainsi pour la première fois on 

procède à la mise au jour de ruines d’un site occupé 

par des esclaves dans l’océan indien. L’émotion est 

vive face à un site laissé en l’état depuis 1776 et proté-

gé par l’accumulation du sable. Il est « la réponse vi-

vante au sceau de l’infamie ». 

 Irène Frain, auteure et journaliste de plusieurs 

romans comme Le Nabab (1982, Le Livre de Poche), 

s’est emparée de cet événement historique sur la base 

des résultats archéologiques et de documents authen-

tiques issus des archives de la marine et de la Com-

pagnie des Indes. Elle suit également pas à pas les 

récits des protagonistes, comme celui de Herga, le 

chirurgien de l’Utile, et de l’écrivain de bord Kérau-

dic. Et dans un esprit réaliste restitue le parcours du 

navire à partir des cartes disponibles de l’époque 

comme celle de Mannevillette. Elle garde sans les 

déformer les noms des personnages en cause (Herga, 

Lafargue, Kéraudic, Castellan, Desforges-Boucher...) 

 Mais pour faire surgir une réalité du néant et 

des déferlantes de l’île, la romancière opte pour un 

récit polyphonique où se mêlent les voix des person-

nages principaux à celles des esclaves anonymes, 

sans voix et sans visage, hormis quelques uns qui 

ressortent du domaine de la fiction et qu’elle affabule 

de noms significatifs et imaginaires : Sémiavou, 

« celle qui n’est pas orgueilleuse en malgache », elle 

est l’emblème du destin et de la vraie vie, celle qui se 

tourne vers l’avenir, qui croit à l’action de Castellan 

et à sa promesse et qu’elle surnomme « L’homme aux 

yeux couleur de pluie ». A ce titre elle se détourne 

de « L’homme-qui-tisse-des-histoires » en qui elle a 

cru tout au long de la traversée, auquel elle s’agrip-

pait, mais contre lequel elle finit par se détourner face 

à son accablement et à son mutisme consécutifs au 

naufrage. Cet événement marque ainsi une rupture 

temporelle dans l’appréhension du monde et de l’u-

nivers par les Malgaches : à leurs récits fabuleux, my-

thologiques et merveilleux, fait place une réalité his-

torique implacable où leur destin leur échappe, étant 

vaincus, résignés et soumis. 
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TROIS  HOMMES   

ET UN  MINARET * 

GABRIEL  AUDISIO  
                           

                               Gérard Crespo, Docteur en Histoire 

  

En 1925, Gabriel Audisio obtenait le Grand Prix Litté-

raire de l’Algérie pour son roman Trois Hommes et un 

Minaret. Il n’a alors que vingt cinq ans et n’a publié 

que quelques poèmes dont un recueil, Hommes au 

Soleil, qui a reçu le pris Mendès en 1923. Le roman est 

publié dans une grande maison d’éditions parisienne, 

les éditions Reider qui ont entre autres à leur catalo-

gue Maurice Constantin Weyer et Panaït Istrati.  

 Audisio, tout en effectuant de nombreux allers 

retours entre la France et l’Algérie, fréquente la librai-

rie algéroise d’Edmont Charlot dans les années trente 

et se lie d’amitié avec Albert Camus et Emmanuel 

Roblès et collabore à Marseille aux Cahiers du Sud.  

 Entre 1926 et 1977 date de sa mort, Audisio 

publie une œuvre abondante et diverse, essais, ro-

 

HAITI : REGARDS * 
 

Léon-François Hoffmann, Professor of French 

(Emeritus) Princeton University 

 

 Les articles qui composent Haïti : Regards, in-

téressent l’image qu’un peuple peut se faire d’un au-

tre. La première partie de l’ouvrage illustre comment 

la révolution haïtienne a été perçue par les écrivains 

français qui lui furent contemporains et comment des 

étrangers, Victor Hugo et Georges Simenon en parti-

culier, ont imaginé Haïti et ses habitants. La deuxiè-

me partie analyse l’image que les Haïtiens se sont 

faite de leur propre pays et de leurs compatriotes, 

comment par exemple ils ont vécu la mémoire de 

l’esclavage, leur attitude envers la langue française, 

l’érotisme tel qu’il se manifeste dans leurs œuvres 

d’imagination, et ainsi de suite. La troisième partie 

est consacrée à la présence de la République domini-

caine et de ses habitants dans les lettres haïtiennes. 

Dans tous les cas, c’est l’imagination des écrivains qui 

articule ces visions  parfois critiques, parfois élogieu-

ses, jamais objectives. ● 

                 * Collection « Autrement mêmes », L’Harmattan, 2009 

Rééditions récentes  S’ils sont placés à l’arrière plan du récit, ne 

jouant aucun rôle dans l’action, leur présence étant 

souvent juxtaposée systématiquement aux personna-

ges principaux, c’est sans doute pour faire écho à 

l’oubli dont ils font l’objet de la part des blancs : ils 

voyagent au fond de la cale, on oublie de leur donner 

de l’eau et ils meurent de maladie et de soif. Cepen-

dant leur relégation, exclusion et exil sur l’île leur 

confèrent paradoxalement plus de présence, obsédant 

l’esprit de Castellan, de Kéraudic et de Herga : per-

sonnages qui incarnent la mauvaise conscience d’un 

Occident qui tente de forger des valeurs universelles 

et de fonder un savoir encyclopédique du monde.  

Malgré tout, un Desforges-Boucher s’y intéresse, les 

milieux politiques parisiens également, et leur aven-

ture est exploitée par des imprimeurs qui vivent de la 

littérature de colportage. Tant est si bien qu’ils oc-

cupent ainsi que leur sauvetage les derniers chapitres 

du roman. Sémiavou et son nourrisson apparaissent 

au premier plan comme pour préfigurer le sens de 

l’Histoire et indiquer son orientation future. Inverse-

ment un Castellan et les autres protagonistes s’éclip-

sent de la scène et du lieu du drame.       

   Nous ne nous arrêterons pas sur le rôle de la 

narratrice  qui transforme les faits en actions et  les 

découpent  en séquences narratives et temporelles, 

s’attardant sur les pensées de tel ou tel personnage, 

décrivant le naufrage et l’île comme un micro monde, 

symbole de l’origine, du passé sans trace ni mémoire, 

lieu de confrontation des éléments de la nature qui 

augure de la rencontre épique et tragique avec l’hom-

me. Retenons surtout cette volonté de sa part de resti-

tuer les traces d’un réel enfoui à jamais sur une île 

favorable à l’envol des imaginations, voire des fantas-

mes occidentaux. On pourrait lui reprocher de se fo-

caliser encore une fois sur une vision occidentale des 

tropiques et de la rencontre heureuse ou malheureuse 

avec l’autre, considéré tantôt, et selon, comme le bon 

sauvage, tantôt comme le « décivilisé ». On pourrait 

aussi s’interroger sur la crédibilité de faire ressurgir 

un passé révolu et de recourir à un genre en vogue. 

Mais ce recours à la fiction et au roman historique ne 

serait-il pas une autre manière de saisir le réel et de 

témoigner, quitte à ce que les Historiens et les scienti-

fiques s’emparent à leur tour de cette part de l’imagi-

naire dans leurs investigations ? Dans tous les cas, cet 

épisode de l’esclavage est le prémice d’un autre épi-

sode historique et tragique : celui du colonialisme.  

 Une autre mission archéologique continue les 

recherches sur le site de Tromelin, et une transposi-

tion en Bande dessinée est en cours. ● 

* Editions M. Lafont, 2009 / Collection de Poche, 2010 
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mans, œuvres historiques, poésies. Après sa mort, 

les hommages sont multiples; dans les Cahiers du Sud 

entre autres par Louis Brauquier et Jean Servier. 

Dans son Anthologie des Ecrivains Francophones, Al-

bert Memmi dresse une biographie élogieuse d’Au-

disio, mais tous oublient de citer Trois Hommes et un 

Minaret qui pourtant a obtenu un grand prix littérai-

re.  Pourquoi ? Est-ce parce qu’à la fin des années 70 

et au début des années 80, ère post- coloniale, il ne 

fait pas bon rappeler une référence à un prix algéria-

niste ?  

 Pourtant le roman est une fable originale et 

truculente qui se veut une satire des mentalités occi-

dentales à travers leur perception de l’Islam et des 

Musulmans, perception entachée de clichés, d’à 

priori, de fantasmes, voire de peurs.  

 C’est donc tout le mérite de Maria Chiara 

Gnocchi, docteur en philosophie et lettres et chargée 

de cours à l’Université de Bologne, d’avoir œuvré 

pour la réédition du roman chez l’Harmattan dans la 

collection Autrement Mêmes, laquelle collection a 

par ailleurs réédité d’autres Algérianistes comme 

Robert Randau et Albert Truphémus.  

 Dans sa présentation qui précède le roman, 

Maria Chiara Gnocchi nous rappelle le contexte his-

torique de l’époque, à savoir la construction de l’Ins-

titut Musulman de la mosquée de Paris et nous livre 

une lecture de l’œuvre à travers différents prismes: 

l’exotisme, l’orient comme spectacle, l’érotisme dé-

chaîné et la rhétorique impériale, les déviances, of-

frant ainsi au lecteur des clés qui lui permettent d’a-

border un « roman plus philosophique qu’il ne pou-

vait paraître à première vue ». Avec « son regard 

ironique » et « son sourire malicieux », Audisio porte 

quelques coups de griffes aux « prétendus fonde-

ments de la culture française » comme sur « toute 

forme de prisme biologique ou religieux ».  

 Mais M-C. Gnocchi va bien au-delà en notant 

que dans le roman, « on assiste au succès initial, sui-

vi par l’échec, d’une conquête de l’Europe par le 

peuple arabo-musulman » Or, rappelle-t-elle, 

contemporain d’Audisio, Anatole France, en 1922, 

écrit dans la Vie en Fleur que « le jour le plus funeste 

de l’histoire de France fut le jour de la bataille de 

Poitiers quand la science, l’art et la civilisation arabes 

reculèrent devant la barbarie franque ».  

 Enfin M.-C. Gnocchi offre en annexes une let-

tre datant de 1925 de J-R. Bloch, directeur de collec-

tion aux éditions Reider, à Audisio dans laquelle 

Bloch fait part de son admiration pour le manuscrit, 

et surtout un chapitre inédit, le chapitre 8, intitulé 

L’HÔTEL DU SERSOU * 

ROMAN DU SUD ALGEROIS 

ALBERT  TRUPHEMUS 
        

  Fouad Balboul, (Saint-Pierre de La Réunion)

   

 Le nom d’Albert Truphémus ne signifie sans dou-

te rien pour le lecteur d’aujourd’hui, et on peut imagi-

ner sa réaction candide devant l’étrangeté d’un nom 

aussi peu courant.  Le nom est implanté dans la région 

provençale depuis l’Antiquité et viendrait de Trophime, 

et si par hasard et par simple curiosité ce lecteur prend 

la peine de lire et de s’attarder un tant soit peu sur son 

roman, il découvrira non sans un certain plaisir (ou dé-

plaisir!) la peinture de la société coloniale de L’Algérie 

des années trente. 

 Car il s’agit bien  de l’exhumation d’un roman 

colonial enfoui dans les décombres d’une histoire dou-

loureuse et tragique qui ne finit pas d’exhaler ses relents 

nauséabonds; malgré les repentances, les pardons et les 

diverses tentatives de la part des deux rives  de rappro-

cher les points de vue  contradictoires, voire hostiles des 

historiens et des acteurs  impliqués dans la relecture de 

ce passé colonial. 

 Quel serait donc l’intérêt et le bénéfice d’une telle 

lecture ? Contemporain de Céline, Duhamel, Giono, 

Bernanos, Gide<, et de romanciers algérianistes comme 

Paul Achard, Charles Courtin, Edmond Bura, Albert 

Truphémus, à l’instar de la génération de la Grande 

Guerre (1914-1918), vit s’effondrer les valeurs de la civi-

lisation européenne. Promu inspecteur de L’Education 

Nationale en 1906, il est affecté sur sa demande en Algé-

rie où il effectue toute sa carrière de fonctionnaire jus-

« Notre devoir ou la France musulmane », chapitre qui  

n’avait pas été publié lors de l’édition de 1925, chapitre 

que n’aurait pas désavoué Cassard le Berbère, héros de 

l’œuvre algérianiste de Robert Randau.  

 Outre sa lecture plaisante, Trois Hommes et un Mi-

naret reste une œuvre étonnamment moderne, qui pose 

des questions toujours d’actualité. On ne peut donc que 

louer l’initiative de Maria Chiara Gnocchi de rééditer 

cette œuvre, initiative rendue possible par Roger Little 

directeur de la collection Autrement Mêmes aux édi-

tions l’Harmattan, et par Michel Audisio fils de Gabriel 

Audisio.  ● 

 

* Editions l’Harmattan, Paris, 2010  

N.B.: les éditions Jeanne Laffitte (Marseille) ont réédité de Gabriel 

Audisio, Jeunesse de la Méditerranée (4° trimestre 2009)  
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qu’à sa mise à la retraite en 1925. Commence alors 

pour lui une nouvelle vie d’écrivain et de journaliste. 

Entre 1930 et 1935, pas moins de cinq romans sont 

publiés sous sa plume inaugurés par L’Hôtel du Ser-

sou, suivi par Les Khouan du Lion noir, édité lui aussi  

dans la même collection l’année précédente (2008), et 

sous les soins du même présentateur, M. Gérard Cha-

laye.  

 Dans un  compte rendu, ajouté en annexe de 

notre édition, à l’issue d’une réunion du cercle ma-

çonnique auquel  A. Truphémus  participait en tant 

que membre et rédacteur, il est noté la remarque sui-

vante sur l’incompatibilité des colonies dans la démo-

cratie: « Il était nécessaire et fécond, dès le seuil du 

sujet proposé, de souligner fortement l’antinomie 

réelle, l’antinomie irréductible qui existe entre ces 

deux mots: les colonies et la démocratie. » (p.195) 

Une antinomie qui marque étrangement une aporie 

idéologique dans le système colonial, et qui surprend, 

venant de la part de personnages sans doute impli-

qués et intégrés eux-mêmes au sein de la colonie 

française. Certes ils sont animés par l’idéal de la franc 

maçonnerie et par l’héritage des Lumières, mais leur 

réflexion est déterminée par des facteurs historiques 

et géopolitiques indépassables, et dont ils sont cons-

cients. Savoir comment faire pour sortir d’un système 

colonial foncièrement racial et inégalitaire au profit 

d’une assimilation des « indigènes », selon la termi-

nologie en cours, voire de leur indépendance? 

 C’est dire la difficulté des choix politiques et 

littéraires auxquels devait faire face un Truphémus, 

sensible à la question sociale, à l’éducation et à la 

transmission des valeurs humanistes occidentales au 

nom desquelles s’est accomplie la conquête coloniale. 

Et c’est ce qui explique sans doute la virulence du 

rejet de son roman par la critique contemporaine au 

moment de la célébration du centenaire de L’Algérie 

française. Le discours critique et réaliste attendu est 

paradoxalement supplanté par le discours républi-

cain et colonial qui vante la légende du mythe algé-

rien dans la figure des pionniers, considérés comme 

des héros épiques dans leur conquête d’un univers 

hostile et inhospitalier. Mais dans son roman, de cet 

enchantement algérien on passe vite au désenchante-

ment. 

 Le roman offre en effet une lecture réaliste et 

naturaliste d’une société coloniale dégradée et figée 

dans ses propres contradictions. A travers la peinture 

d’un microcosme social ( un village, Jourdan et un 

hôtel qui accueille un florilège de personnages typi-

ques), l’auteur procède à un montage scénique au-

tour de situations interactionnelles entre les person-

nages lors des repas servis par Conception, la jeune et 

attirante bonne, fraîchement débarquée du sud ora-

nais, et qui suscite les convoitises des mâles euro-

péens, plus particulièrement le juge Servaire et le 

gendarme Andréani. Aux scènes intérieures succè-

dent des scènes extérieures caractérisées par leur pit-

toresque et qui se focalisent sur des moments haute-

ment significatifs comme la diffa, la correction infli-

gée à l’arabe soupçonné par Rodriguez de vol de sac 

de blé, ou encore la visite officielle tant attendue du 

Gouverneur Général à l’occasion de laquelle le lec-

teur peut apprécier le discours lénifiant des autorités 

françaises pour apaiser les revendications des colons. 

Ainsi à l’intrigue amoureuse se superpose un climat 

délétère, des relations hypocrites et corrompues tein-

tées d’un racisme ordinaire et anodin, qui dit à peine 

son nom. « Le mensonge algérien », selon l’expres-

sion du préfacier se révèle alors dans toute son am-

pleur. Outre les disparités socio-économiques, la so-

ciété coloniale vit sous  la dénégation complète de 

l’autre. On ignore délibérément les ravages du cholé-

ra, des famines successives vécues par les arabes, et 

dont la misère fait la fortune des colons; et on fait 

semblant de prodiguer un enseignement inefficace à 

des enfants faméliques. Ce qui prime, ce sont les plai-

sirs, les profits et les ambitions carriéristes aux dé-

pens de cet idéal universaliste et républicain incarné 

par l’instituteur Mattéï, le seul personnage qui éprou-

ve quelque compassion, et dont l’attachement à la 

terre semble authentique et sincère au nom d’une 

certaine nostalgie d’un monde virgilien, et d’une 

vraie fascination pour le désert. 

 Au lieu d’un roman colonial où l’Orient paraît 

comme une toile de fond de pacotille, et où l’auteur 

est à la recherche d’une couleur locale, L’Hôtel du 

Sersou semble construire une vision négative du mon-

de colonial autour de personnages emblématiques de 

par leurs origines sociales et leurs fonctions adminis-

tratives. Des personnages qui vivent sous le mode de 

« la déréliction » et de la perte de tout repères; des 

personnages déclassés, et ontologiquement déracinés. 

Selon Gérard Chalaye, dont la préface donne des 

clefs pour la compréhension du roman, on peut par-

ler d’une phénoménologie du colon et du pied noir. 

 Saluons enfin le travail de bénédictin accompli 

pour la réédition d’un tel roman. Sa lecture nous 

plonge dans un univers, certes révolu, mais elle nous 

éclaire sur une réalité dont les conséquences sont en-

core perceptibles dans les sociétés postcoloniales. 

D’où sa valeur documentaire et didactique. ● 

       

       Edition L’Harmattan, Autrement mêmes, Paris, 2009 
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Livres à redécouvrir 

 En 1958, au moment des évènements d’Algérie, 

et entre les publications de La Loi (1957) et La Fête  

(1960), Roger Vailland effectue un voyage à l'Ile de la 

Réunion. Son récit de voyage arrive ainsi à la suite 

d'un très grand nombre de témoignages historiques 

et met en perspective le discours de ses prédécesseurs 

(De Flacourt, Leconte de Lisle, Baudelaire, les Le-

blond...). Le texte sera même actualisé en 1961.  

 En touriste consciencieux et malgré une condi-

tion physique médiocre, L'auteur parcourt l'île et 

marche, des jours entiers, sur les mauvais sentiers des 

Bas et des Hauts,  pour décrire les aspects divers de 

la géographie, de la flore et de la faune. En traversant 

l'enclos des volcans, il ressent un fort sentiment origi-

nel, l'illusion de se retrouver d'un coup, par la magie 

insulaire, au commencement du monde, « le monde 

originel comme dans la Cosmogonie d'Aristote ». S'il 

est possible d'encore ressentir cette impression en 

1958, c'est que ce milieu est protégé puisque la Ré-

union est parfaitement isolée à plusieurs heures de 

vol, à plusieurs jours de navigation des côtes de 

l'Afrique. Il n'est donc pas étonnant que cette situa-

tion ait donné lieu aux plus extravagantes théories 

occultes qui ont fleuri dans les littératures de l'ère 

coloniale, d'où l'hypothèse d'un continent englouti et 

de civilisations disparues, par le poète Malcolm de 

Chazal.  

 La Réunion se présente, ainsi, comme un par-

fait laboratoire expérimental, géographique, biologi-

que et social, à ciel ouvert. La première impression 

ressentie est celle de se trouver face au Paradis terres-

tre, tel que que le décrit Étienne de Flacourt qui affir-

me, en 1649, que ce serait avec juste raison que l'on 

pourrait appeler, cette île, un paradis terrestre. Selon 

Vailland, l'Ile Bourbon semble être restée l'Éden jus-

qu'en 1671, mais cette image paradisiaque rentre, en 

contradiction frontale, avec la conviction intime de 

l'auteur que "l'homme est un loup pour l'homme", et 

son intuition que "du Paradis, il fait toujours un en-

fer". Suivant ses propres préoccupations, Vailland 

définit alors la problématique de son voyage : 

« Qu'est-ce qu'en trois siècles, les hommes ont fait du 

Paradis terrestre ? Comment cela s'est-il fait ? ».    

Vailland désire donc analyser l'histoire de l'île puis-

que dit-il, « Sauf de vérifier ce paradis perdu d'Étien-

ne de Flacourt, je n'en savais vraiment rien ». Pour 

cela, l'écrivain fréquente, durant de longues heures, 

les Archives départementales de Saint-Denis où 

« Tout est consigné, depuis la création du monde jus-

qu'à aujourd'hui, je veux dire depuis le jour où un 

navigateur hollandais nota, dans son livre de bord, 

qu'il était passé au large de Mascareigne ».     

 Il y apprend que la première fois qu'il est fait 

mention de Mascareigne, c'est dans un récit des frères 

de Bry qui avaient accompagné le navigateur hollan-

dais, Pierre-Guillaume Verhuff, rentrant de Java en 

Europe. Que le 23 mars 1613, le pirate anglais Black-

well, à bord du Pearl, venant de pirater, dans les pa-

rages de Ceylan, passe au large de l'île. Que l'île dé-

serte, originairement Mascareigne, Mascarin ou En-

gland Forest, est appropriée, par le roi de France, 

sous le nom de Bourbon, en 1644. Qu'en 1646, M. de 

Pronis, Gouverneur de Fort-Dauphin, au sud de Ma-

dagascar, y abandonne douze mutins. Qu'en 1649, le 

naturaliste Étienne de Flacourt y retrouve les dépor-

tés vivants et qu'en 1665, on y débarque vingt colons 

et quelques dizaines d'esclaves.    

 Pourtant, l'écrivain ne se laisse pas charmer 

par les sirènes d'un exotisme bien tentateur. Sa mé-

thode de découverte de l'île est celle du matérialisme 

historique, dialectique et marxiste, fondé sur l'écono-

mie. C'est ainsi qu'il explique pourquoi les Réunion-

nais s'entêtent à cultiver la canne à sucre, de préféren-

ce à des produits dont ils pourraient se nourrir. L'es-

clavage lui semble, alors, constituer la matrice origi-

nelle de l'économie de l'île, telle que l'a définie, en 

1671, l'intendant Dubois qui « a, en quelques lignes, 

planifié tout le développement de la Réunion de 1671 

à nos jours, esquissé, avant Hegel, la dialectique du 

maître et de l'esclave et établi, avant Marx, la lutte 

des classes comme moteur des rapports sociaux. 

Dans le premier paragraphe, il fait une distinction 

rigoureuse entre les Français qui feront valoir les ter-

res, et les esclaves qui les cultiveront et feront les tra-

vaux nécessaires ». L'analyse employée est celle de la 

dialectique hégélienne "du maître et de l'esclave" qui 

implique l'enchaînement des révoltes et de la répres-

sion, puisque l'augmentation du nombre des esclaves 

augmentait la peur des colons ; la peur ne trouva 

apaisement que dans une terreur accrue. A la Ré-

LA  REUNION * 

ROGER  VAILLAND 
Gérard Chalaye (Saint-Pierre de la Réunion) 
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union, Vailland conforte sa conviction que la guerre 

sociale est essentiellement celle des esclaves contre 

les esclavagistes car la terreur ne parvint pas à main-

tenir la totalité des esclaves dans l'obéissance. « Elle 

n'y parvient jamais » : c'est la grande leçon de l'ère 

coloniale aussi bien en Afrique, en Asie, en Amérique 

qu'à l'Ile Bourbon.  

 Sur le plan anthropologique, Vailland étudie, 

précisément, les diverses communautés en présence, 

mais ces différentes catégories ethniques coïncident 

avec des classes sociales, puisqu'à la Réunion, encore 

plus nettement qu'aux Antilles et d'une manière plus 

complexe, classes sociales et professions concident 

avec les différences ethniques ou nationales. Aux 

Créoles d'origine française, la grande propriété, le 

commerce import-export, une partie des professions 

libérales. Aux Indiens (Z'Arabes), le relativement 

grand commerce. Le petit commerce aux Chinois. Les 

Indiens hindouistes (Malabars) sont contremaîtres, 

ouvriers des sucreries, mécaniciens. Les Cafres, ou-

vriers agricoles ou manœuvres. Aux métis de Créoles 

et de Cafres, aux Cafres peu teintés, moins teintés, les 

postes de petits fonctionnaires. Les cadres de l'admi-

nistration viennent de la métropole (les Z'oreilles), 

accomplissent souvent un travail considérable mais 

ne font que passer.  

 Cette analyse met alors, en lumière, la domina-

tion sociale des grandes familles créoles. L'auteur 

explique, par la même méthode sociologique marxis-

te, l'apparition, au XIXè siècle, de la classe des "petits 

blancs" qui se sont trouvés appauvris, au moment de 

l'abolition, par la perte de leurs esclaves. Avant 1848, 

les cadets de famille dépossédés par les aînés et les 

petits propriétaires dépossédés de terres d'une surfa-

ce suffisante pour que leur exploitation fût rentable, 

ne se trouvaient pas ruinés pour autant. Ils restaient 

les propriétaires de leurs esclaves dont ils louaient le 

travail. Ils n'étaient pas ruinés mais condamnés à une 

aimable oisiveté. Après 1848, ils émigrèrent dans les 

Hauts pour n'être pas obligés de servir à leur tour. 

L'historique de la lutte anti-esclavagiste sur l'Ile de la 

Réunion préfigure, pour Vailland, toutes les guerres 

coloniales du XXè siècle : « L'histoire des révoltes et 

des répressions à l'Ile Bourbon nous donne, deux siè-

cles à l'avance, les schémas de ce que seront les der-

nières guerres coloniales au XXè siècle ».  

  Reprenant sa problématique de départ 

(« Pourquoi le paradis est-il devenu un enfer ? »), 

Roger Vailland montre la lente dégradation de l'Éden 

et sa transformation, en enfer, du fait de la présence  

 

de l'homme *<+, qui s'est matérialisée de la façon la                      

plus infâme qui soit : l'esclavage, la transformation de 

l'être humain en objet, en marchandise, en outil. Le 

rapport esclavagiste de l'intendant Dubois (1772) si-

gne la destruction de l'Éden : « Ce rapport fut écrit en 

1772. Ainsi un siècle avait suffi pour que le Paradis 

terrestre de 1646 se fût changé, dans les Hauts en un 

champ de bataille où les fellaghas et les parachutistes 

se livraient une guerre sans pitié, et les Bas en un ba-

gne pour les esclaves noirs, et un petit Versailles pour 

les colons blancs ». A partir de là, l'évolution histori-

que des forces productives en présence enclenchent, 

le processus d'exploitation de l'homme par l'homme : 

« Ce que l'homme, en trois siècles, a fait du Paradis 

terrestre : une montagne de mâchefer et de scories, 

flanquées flanquée d'une dizaine de bassins plantés 

de cannes à sucre, et d'autant de villes surpeuplées ».  

 Le Paradis, décrit par Étienne de Flacourt, est 

devenu « une prison peuplée d'affamés qui n'ont 

pour perspective que d'être, chaque année, un peu 

plus nombreux à se partager un peu moins de res-

sources. Et si, à l'échelle de l'univers, la terre n'était 

qu'une île ? ». Vailland distingue ainsi trois stades 

dans l'histoire de la Réunion. D'abord, celui de l'île 

déserte où les forces contradictoires de la nature ont 

trouvé leur équilibre, l'Éden. Puis « survient l'hom-

me, le maître et l'esclave, leurs luttes de classe, pour 

un œil les deux yeux, pour un doigt la tête tout entiè-

re ». Enfin, l'auteur prévoit que « la nature détruite 

par l'homme est refaite par l'homme, à la mesure de 

l'homme, pour la satisfaction de ses besoins et aussi 

pour celle de ses plaisirs ».  ● 

 

N.B. : pour plus de détails, voir la remarquable  

préface de Christian Petr (Kailash Edition) 

  

*Editions 

Boroboubour, Gallimard, Paris, 1981 

Océan indien, Omnibus, 1998 

Kailash Editions, Paris, 1998   
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Chronique 

A PROPOS D'UN NOUVEAU REGARD SUR L'HISTOIRE DES COLONIES 

Jean Sévry, Université de Montpellier.  

De quelques avatars historiques… 

 Non, l’Occident ne peut plus se targuer d’être 

un leader historique qui, au travers de la colonisa-

tion, aurait amené d’autres peuples  de la sauvagerie 

vers la civilisation. Au travers de la première guerre 

mondiale, avec son interminable cortège d’horreurs 

inutiles, l’Europe a commencé à perdre la foi en ses 

propres valeurs. En outre, dès 1905 quand à la batail-

le de Moukden on a vu le Japon vaincre la flotte tsa-

riste, on a commencé à comprendre que les cartes se 

brouillaient, et tout au long de la seconde guerre, on 

va voir ce même empire se lancer à la conquête de 

l’Asie. Par la suite, ce déclin a été confirmé par des 

guerres perdues d’avance, qu’il s’agisse du Vietnam 

ou de l’Algérie. L’expédition de Suez nous a démon-

tré que la politique de la canonnière n’était plus de 

mise. 

 Dès lors, nombre d’historiens, de Pascal Blan-

chard ( La fracture coloniale, la société française au prisme 

de l’héritage colonial, 2005) à Marc Ferro, se sont pen-

chés sur l’histoire de la colonisation pour en faire le 

procès et en dénoncer les atrocités, pendant que d’au-

tres idéologues, ou des historiens (voir note en bas de 

page à propos de Niall Ferguson qui a tenté, en 2003, 

de réhabiliter la mission de l’Empire britannique) 

trouvaient que cette expérience avait quelque chose 

de globalement positif. Vous vous souvenez sans 

doute qu’à la SIELEC, en 2006, nous avions refusé 

d’aller nous placer sur ce terrain-là. Car si Marc Ferro 

ouvre largement son éventail sur l’international, en 

traitant par exemple de la colonisation arabe ou tur-

que 1 , néanmoins, on assiste ici à un étrange scénario 

qui consiste, avec de bonnes et justes raisons, à accu-

ser les auteurs de la colonisation sans véritablement 

laisser la parole aux victimes de ce système, comme 

s’ils n’en avaient pas été aussi des partenaires très 

actifs, entre collaboration et résistance. En critiquant 

la colonisation de cette manière, on prive le colonisé 

de son histoire dans sa relation au colonisateur. Fina-

lement, on ne parle que de nous, même si cette fois-ci, 

c’est de façon critique, et on ne nous parle guère de ce 

que l’Autre a pu vivre durant cette même expérience, 

si différente pour lui. En septembre 2003, l’année de 

la parution du Livre noir de la colonisation, on a vu cer-

tains historiens se regrouper autour de J.P. Chrétien 

et d’une revue intitulée Afrique et Histoire, publiée 

chez Verdier. Il s’agissait pour eux de dénoncer les 

faiblesses d’une critique univoque de la colonisation, 

et en quelque sorte, de remettre les pendules de l’his-

toire à l’heure, en laissant parler ceux que l’on n’avait 

guère envie d’entendre. 

 Mais après tant d’avatars historiques, pouvait-

il en  être autrement ? Il était temps pour nous de ba-

layer devant nos portes ! Peut-on en effet prôner une 

quelconque supériorité culturelle à l’instant même où 

l’histoire en apporte un démenti cinglant ? Ainsi lors 

du dernier G 20 où l’on voit la Chine (nouvelle puis-

sance coloniale en Afrique et ailleurs) venir se placer 

sur le devant de la scène mondiale (renflouement de 

la dette USA). 

 Dans ces conditions, tous les spécialistes de la 

question ne pouvaient faire autrement que de réviser 

leur copie. 

…et de quelques avatars méthodologiques. 

 On pourrait se demander pourquoi des spécia-

listes des sciences humaines ont tellement tardé à 

s’arracher à une vision eurocentrée (et donc passable-

ment ethnocentrée) de l’histoire mondiale. On peut, 

bien sûr, comprendre la difficulté de la tâche, puis-

qu’il faut donc faire ses adieux à une arrogance quasi 

provinciale, renoncer à des représentations de soi 

flatteuses à l’extrême : cela est très humain. Il y aurait 

donc danger en la demeure.  

 Il faut ajouter à cela tous les excès dus à une 

monodisciplinarité abusive qui finit par s’ériger, au 

nom des compétences, en une forme d’enfermement. 

Par contre, je pense qu’en ouvrant les fenêtres du sa-

voir vers d’autres disciplines, on y voit plus clair 

puisque l’on saisit l’objet de nos études dans toutes 

ses ambiguïtés. Nous avons une tendance très spon-

tanée, à l’intérieur de  notre discipline, à diviser et à 

subdiviser en périodes et sous-périodes, en sous-

spécialités,  en aires géographiques ou culturelles, et 

à rechercher en vain des similitudes dans des civilisa-

tions finalement très différentes des nôtres. C’est sans 

doute tout un art d’effacer, de gommer les différen-

ces. Tout cela ne fait que retarder un indispensable 

élargissement de frontières qui, après tout, ne se-

raient qu’académiques. Il en va de même pour toute 

une série d’oppositions, de dichotomies réductrices 

comme colonisateur/colonisé, empire/métropole, civi-

lisé/primitif, modernité/tradition qui font obstacle à 

tous les échanges et  les réactions qui ont pu se pro-

duire au sein même de l’une de ces unités. Un bon  

file:///C:/Users/trégor/Desktop/Courrier%201.doc#_ftn1#_ftn1
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auteur des postcolonial studies, David Spurr, remar-

quait en 1993 2 que ce système d’oppositions binaires 

était un masque qui cachait une réalité , qu’il faisait 

partie de toute une rhétorique coloniale : si l’on oppo-

se A à B d’une manière si rigide, c’est pour finale-

ment rétablir, parfois de façon totalement inconscien-

te, une relation de domination de l’Un sur l’Autre. En 

dépassant résolument ces clivages arbitraires , ce que 

nous verrons plus loin, on a de fortes chances de 

beaucoup mieux appréhender la complexité de ces 

problèmes. Il s’agit, à tout prendre, de retrouver cet 

écheveau si emmêlé  pour pouvoir le dénouer, com-

me nous le dit si bien Serge Gruzinski dans Les quatre 

parties du monde en 2004 3 : « Il s’agit de dégager ou de 

rétablir des connexions apparues entre les mondes et 

les sociétés, un peu à la manière d’un électricien qui 

viendrait réparer ce que le temps et les historiens ont 

disjoint. » 

 A vrai dire, ce désir ardent et généreux d’ou-

vrir des fenêtres n’est pas si nouveau qu’on pourrait 

le croire. En France, non sans de fortes résistances, il 

est apparu de 1946 à 1968, et bien au-delà, au travers 

de la Revue des Annales. Il s’agissait bien, à l’époque 

(et cela avait quelque chose de révolutionnaire) de 

briser les frontières entre « spécialistes » pour faire 

circuler les informations et assurer une bonne com-

munication. Pourquoi s’entêter à vouloir poser des 

bornes sur les horizons si vastes de la recherche ?  

Pourquoi vouloir se tenir bien au chaud dans le camp 

retranché de ma discipline ? N’est-ce pas se confiner 

dans une étroitesse de vue, dans une semi cécité ? 

Pourquoi ne pas pousser le comparatisme plus loin 

pour s’ouvrir au savoir des autres ? Pourquoi histo-

riens, anthropologues et littéraires auraient-ils le mo-

nopole de leurs savoirs respectifs ?  Est-ce que la litté-

rature m’appartient, comme l’histoire appartiendrait 

à l’historien ? S’agit-il vraiment de propriétés pri-

vées ? Il me semble que Marc Bloch, comme Lucien 

Febvre ou Fernand Braudel se sont posé ce genre de 

questions, et qu’ils ont été toujours partisans de ce 

type d’ouvertures. Les discussions sont très animées 

et elles portent, pour l’essentiel, sur un désir de dé-

cloisonnement. Les historiens sentent bien que pour 

comprendre un peu mieux l’Autre médiéval, il faut se 

pencher sur les productions de son imaginaire, indi-

viduel ou collectif. Jacques Le Goff (qui a aussi dirigé 

La Revue des Annales) se lance à corps perdu dans ce 

genre d’intervention dans L’imaginaire médiéval publié 

en 1985 4 . Il justifie sa recherche par une déclaration 

préliminaire : « L’imaginaire nourrit et fait agir 

l’homme. C’est un phénomène collectif, social, histo-

rique. Une histoire sans l’imaginaire, c’est une histoi-

re mutilée, désincarnée ». Il nous propose donc une 

histoire de l’imaginaire médiéval en s’appuyant sur 

les productions littéraires de l’époque : roman cour-

tois, fabliaux, épopées, etc< Ce qui nous vaut un 

beau passage sur l’interdisciplinarité que je vous cite 

en entier parce qu’il me semble qu’il est d’une grande 

pertinence : « Mais il est clair que l’histoire de l’ima-

ginaire a ses documents privilégiés et tout naturelle-

ment ce sont les productions de l’imaginaire : les œu-

vres littéraires et artistiques. Documents difficiles 

pour l’historien. L’exploitation de la plupart d’entre 

eux suppose une formation, une compétence techni-

que que l’historien n’a pas. La scandaleuse spécialisa-

tion des domaines universitaires - en France mais 

aussi dans la plupart des pays étrangers – n’empêche 

pas seulement de poser les bases d’une interdiscipli-

narité problématique, rendant par là à peu près inévi-

tables des échecs dont les bons apôtres qui ont tout 

fait pour les entraver font ensuite d’indécentes gorges 

chaudes. Elle est même telle que les barrières diffici-

lement franchissables cloisonnent les domaines de 

l’histoire, empêchant les études synchroniques sé-

rieuses. Le Moyen Age produit par nos études uni-

versitaires est un Moyen Age sans littérature, sans 

art, sans droit, sans philosophie, sans théologie. » 

 Le Goff ajoute ensuite qu’heureusement « il 

existe quelques médiévistes courageux » qui 

« regardent par dessus les frontières », gens dont il 

fait partie, tout en ne manquant pas de citer Georges 

Duby. 

 A lire tout ceci, je ne vois pas pourquoi nous 

devrions souffrir d’un quelconque complexe d’infé-

riorité parce que nous n’aurions pas la 

« compétence » requise. Ah, ce problème des compé-

tences, comme il est ardu et délicat !  En tant que litté-

raires, nous ne pouvons pas prétendre pouvoir assu-

mer toutes les compétences des historiens ou des an-

thropologues patentés : cette formation nous man-

que. Alors, que reste-t-il à faire ? Nous pouvons bien 

sûr, ce que beaucoup pratiquent à la SIELEC et ail-

leurs, approcher ces cultures par d’abondantes lectu-

res. Mais on peut aussi organiser des recherches al-

lant en ce sens, ce que nous essayons de pratiquer au 

sein de notre association. Pour ma part, lorsque j’étais 

en activité, j’ai beaucoup appris en ce domaine en 

organisant pendant sept ans un DEA d’études africai-

nes interdisciplinaires (droit, anthropologie (CNRS), 

sciences économiques, histoire africaine, lettres, en 

inter-Facultés, et en collaboration avec le centre d’ar-

chives de la France d’outre mer, à Aix en Provence)). 

Qu’en ai-je retenu ? Une plus grande curiosité, mais 

aussi beaucoup de modestie devant l’ampleur de la 
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tâche. Et une confirmation : les littératures, elles aus-

si, font intégralement partie des sciences humaines, 

pour peu que l’on se donne la peine de provoquer les 

rapprochements nécessaires, à la manière de Le Goff, 

ainsi dans un autre ouvrage comme  Les intellectuels 

au Moyen Age  (1957) . 

 Soit dit en passant, il est intéressant de voir 

comment les historiens sont sensibles, comme les eth-

nologues, aux problèmes d’une écriture (ce sont aussi 

des auteurs) qui va leur assurer une meilleure diffu-

sion. Le Goff et Duby (Le temps des cathédrales, l’art & 

la société, 980-1420, 1976) sont aussi de grands écri-

vains, comme le fut Michelet à son époque. Le Tristes 

tropiques (1955) de Claude Lévi Strauss est un chef-

d’œuvre de style, où l’auteur déploie son merveilleux 

talent de conteur/philosophe. On se souvient com-

ment Michel Leiris, dans L’Afrique fantôme (1934) 

abandonna assez rapidement des relevés ethnogra-

phiques qu’il trouvait  trop secs pour se lancer dans 

une vaste entreprise d’autobiographie (on en trouve-

ra les suites dans La régle du jeu, de 1948 à 1976), et 

dans un récit de voyage.  

 Tout dernièrement, Vincent Debaene vient de 

publier L’adieu au voyage  5 où il traite du même pro-

blème : comment l’ethnologie se laisse sans cesse ten-

ter par une autre branche des sciences humaines, à 

savoir la littérature qu’elle n’hésite plus à intégrer. 

Dans ce face à face entre littéraires et ethnologues, 

souvent, c’est la fascination de l’Un vers l’Autre qui 

l’emporte. Comment peut-on comprendre l’œuvre de 

Claude Lévi Strauss ou celle de Norbert Elias sans se 

reporter au Contrat social de Jean Jacques Rousseau ? 

Alors, et ce nouveau regard ? 

 En 1971, paraît un livre important, quelque peu 

négligé depuis lors, La vision des vaincus, les Indiens du 

Pérou devant la conquête espagnole, 1530-1570  6 . Ici, le 

lien entre histoire et anthropologie culturelle est des 

plus étroits. Cette fois-ci, nous ne sommes plus dans 

un Ailleurs médiéval, c’est-à-dire, malgré tout, au 

coeur de notre propre culture, mais à l’intersection 

d’une autre.  D’emblée, Wachtel  se  place dans la 

position des vaincus pour tenter d’explorer tout ce 

qui a pu se produire au niveau des comportements et 

des représentations. La conquête représente un véri-

table traumatisme qui nous rappelle, dans une moin-

dre mesure, celui que nous avons connu, en tant 

qu’enfants pendant la seconde guerre lors d’une colo-

nisation entreprise par le troisième Reich : ceci peut 

nous aider à comprendre cela. Il brosse un inventaire 

des effets de cette colonisation, de ce qu’elle a pu 

bouleverser et provoquer dans cette société inca en 

termes de déstructurations au niveau du sacré, de 

l’imaginaire, des logiques sociales ainsi qu’au niveau 

démographique. Mais il accorde toute leur place aux 

colonisés, il leur rend leur parole, en particulier lors 

de leurs révoltes. En ce cas, d’autres acculturations 

apparaissent. Des mouvements millénaristes (ainsi le 

Tagui Ongo) permettent aux Indiens de pratiquer des 

formes de syncrétismes culturels, et donc de repren-

dre leur histoire en mains. En 1996, Wachtel va se 

joindre à Gruzinski pour publier Le Nouveau Monde, 

mondes nouveaux, une collaboration qui n’a rien de 

surprenant puisque nos deux auteurs oeuvrent dans 

le même sens, comme le titre de leur étude l’indique 

clairement. 

 L’œuvre considérable de Gruzinski se déplie 

devant nous comme un vaste panoramique. Il est 

orienté dans le même sens que les présentations de 

Wachtel. En 1988, il publie La colonisation de l’imagi-

naire, sociétés indigènes & occidentalisation dans le Mexi-

que espagnol, XVI°-XVIII° siècle  7 . Il est vrai que l’on a 

trop souvent tendance à s’attarder sur la colonisation 

économique, en négligeant celle des esprits. Il analyse 

patiemment les rapports entre l’oralité, la mémoire, 

l’écriture et la pictographie. En face de la conquête, 

les sociétés indigènes ne cessent de se dé-culturer, de 

s’acculturer, de détruire et de récupérer, c’est-à-dire 

de se reconstruire autrement. Ce faisant, elles se réap-

proprient des pans entiers de la culture chrétienne 

qui se retrouve métissée en profondeur : « le diable 

de l’acculturation joua à tous un tour imprévu en in-

troduisant des images chrétiennes à la place des per-

ceptions indigènes». Dès lors –ce qui est très impor-

tant pour les africanistes que nous sommes- le 

concept de tradition est à réviser complètement : 

« Est-il à cet égard un mot plus passe-partout et trom-

peur que la tradition (et traditionnel) dont j’ai abusé 

et dont on voit maintenant qu’il recouvre une recons-

titution et une déperdition de tous les instants ? ». 

Cela se traduit en effet en termes de pertes et de bé-

néfices. Mais si l’on remet en cause la notion de  tra-

dition, celle de la modernité va subir le même sort. 

Pour pouvoir décrypter convenablement toutes ces 

dynamiques transitionnelles, encore faut-il, et notre 

auteur en a parfaitement conscience, utiliser des 

concepts qui soient opératoires.  Aussi faut-il mettre 

en place « une anthropologie du provisoire, du mé-

lange et de la juxtaposition ».  Gruzinski va poursui-

vre ses explorations avec des ouvrages comme La 

pensée métisse (1999) et Les quatre parties du monde, His-

toire d’une mondialisation (2004), déjà cité. Chaque étu-

de est accompagnée de superbes illustrations, dû-

ment choisies, bien articulées avec le texte, ce qui ne 

fait qu’accroître le plaisir du lecteur. Dans Quelle heu-
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re est-il là-bas ? Amérique et Islam à l’orée des temps mo-

dernes  8, paru en 2008, il revient une fois de plus sur 

un thème, central dans son œuvre, de la circulation 

des biens, des personnes, des idées et des informa-

tions au travers du schème colonial.  Car chaque civi-

lisation –et cela nous amène très naturellement à sor-

tir des clivages bien établis- est beaucoup plus infor-

mée sur les autres qu’on ne pourrait le croire au pre-

mier abord. Il nous raconte, à partir de documents 

précis, comment à Mexico l’on pouvait percevoir les 

Amériques au XVI° siècle, ou, à l’inverse, comment la 

Turquie se tenait informée des conquêtes espagnoles : 

« Le récit turc reproduit avec une fidélité remarqua-

ble, pour ne pas dire lassante, la voix des Conquista-

dores ». A un échelon mondial, les cultures en pré-

sence ne sont ni sourdes ni statiques, elles ne cessent 

de s’informer, de bouger et de s’interroger sur 

« penser le monde ». Historiquement parlant, beau-

coup de civilisations n’ont cessé de se questionner, de 

s’informer les unes sur les autres, tant au niveau des 

relations commerciales que de celui des échanges 

intellectuels. Dans ces conditions, l’eurocentrisme 

devient dérisoire. Mais ce que j’aime bien chez Gru-

zinski, c ‘est qu’il poursuit paisiblement sa recherche, 

sans acrimonie ni agressivité, posément, sans se lan-

cer dans des querelles inutiles, avec un fort désir de 

rencontre et de réconciliation.           

 Finalement, dans cette aire de recherche, l’eth-

no-histoire occupe un champ de plus en plus impor-

tant.  

Le concept de World History (histoire globale). 

 Dans le monde de l’anglophonie, à partir des 

années 1990, on a commencé  à soulever d’autres pro-

blèmes. Pour faire bref, il  s’agissait de répondre à 

une question de fond. Comment se fait-il qu’à une 

certaine époque, la civilisation occidentale ait pu, au 

travers d’une révolution industrielle, jeter les bases 

d’un système capitaliste qui va lui permettre de se 

lancer dans de vastes entreprises de colonisation, et 

de croire en sa supériorité culturelle ? Comment se 

fait-il que d’autres civilisations, au même moment, ne 

se soient pas lancées dans le même genre d’opéra-

tion ? 

 C’est ce que nous propose un biochimiste de 

formation et un  éminent sociologue, Joseph Need-

ham  sous une forme qui lui appartient : « Question à 

cent francs : pourquoi la Chine, avec sa considérable 

avance sur l’Europe jusqu’à la Renaissance, n’a-t-elle 

pas été le théâtre de cette révolution ? » Needham est 

un homme engagé, chrétien, proche des marxistes en 

pleine guerre froide (ce qui lui vaudra quelques en-

nuis), toujours très méfiant à l’égard du maoïsme.  

Dès 1936 il a commencé –avec des collègues chinois- 

à travailler sur ces problèmes, ce qui va se traduire à 

partir de 1954 par la publication, avec de nombreux 

collaborateurs, de pas moins de 25 volumes de Scien-

ce & Civilisation in China. 

 Si l’on se reporte à son livre La science chinoise 

et l’Occident traduit en France en 1973 9, nous pou-

vons nous faire un idée de sa démarche.  Lors de nos 

débats sur l’entreprise coloniale, nous sommes géné-

ralement d’accord pour dire que celle-ci a lieu quand 

une civilisation a effectué une avance technologique 

importante qui lui permet d’envahir des territoires 

proches ou lointains pour disposer des biens et des 

personnes qui s’y trouvent. Il s’agit encore d’imposer 

à l’Autre son propre système politique, quitte à le 

soumettre à des adaptations, et sa culture de métro-

pole (la colonisation des esprits). Needham nous 

montre que ce n’est pas si simple. En effet, jusqu’au 

XVI° siècle, la Chine, technologiquement parlant, 

était très en avance sur nous et elle n’en a pas profité 

pour nous coloniser. Il nous cite alors la longue liste 

des inventions originales de la Chine impériale : le 

bateau à aubes, l’arbalète à fusées, la boussole ma-

gnétique, le harnais adapté au cheval, le papier, la 

poudre à canon, l’étrier à pied, la transformation d’un 

mouvement de piston en mouvement rotatif, la fu-

sion des métaux, la fabrication de la porcelaine, etc< 

Si certaines de ces inventions ont été adoptées par 

l’Occident à travers de nombreux échanges, d’autres 

sont restées en Chine. A la vue de toutes ces merveil-

les, Needham reformule sa problématique centrale : 

« La seule question que le lecteur puisse se poser, 

c’est celle de savoir pourquoi tout cela n’a pas entraî-

né en Chine une expansion de l’industrie identique à 

celle de l’Europe. Une partie de la réponse tient dans 

le fait que l’Europe a eu une révolution capitaliste (ou 

plutôt une série de révolutions) et que la Chine n’en a 

pas eu ». 

 La réponse (du moins la plus importante) se-

rait à rechercher du côté d’une classe de lettrés, les 

mandarins, tant admirés par l’Europe au siècle des 

Lumières, ainsi par Voltaire.  La place occupée par 

ces hommes pétris d’un confucianisme socialement 

conservateur  (« vraisemblablement dans aucune 

culture du monde, l’idée du service civil n’a pris si 

profondément racine ») auraient freiné, voire empê-

ché l’émergence d’un bourgeoisie des affaires, même 

si le phénomène urbain était au moins aussi impor-

tant dans la chine impériale qu’en Europe. 

 En 2000, Kenneth Pomeranz, un sinologue 

américain, publie un livre qui va faire grand bruit. 

Une grande divergence, la Chine, l’Europe et la construc-
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tion de l’économie mondiale vient d’être traduit dans 

notre langue 10 . Reprenant en mains le dossier consti-

tué par Needham, il entend retrouver le fil d’une his-

toire globale (« Global History ») de l’économie mon-

diale, en se posant les mêmes questions que celles 

soulevées par l’auteur de La science chinoise et l’Occi-

dent. Sa méthode est originale car pour lui « Il ne s’a-

git pas de comparer l’Europe et l’Asie, l’Angleterre et 

la Chine, mais des régions-centres, les plus avancées 

économiquement, que leur taille et leurs caractéristi-

ques rendent commensurables ». Voilà pourquoi il 

s’attarde sur certains bassins industriels anglais pro-

ches de lieux d’extraction, et sur ce qui se passait au 

même moment dans le delta du Yangzi en Chine, ou 

dans la plaine de Kantô au Japon. Ainsi le micro per-

met-il d’accéder au macro. Il nous montre comment 

c’est l’extraction du charbon et des matières fossiles 

qui expliquerait l’explosion de la révolution indus-

trielle en Grande Bretagne. Ce serait donc 

« l’extraction minière et les utilisations du charbon 

comme l’avancée technologique purement indigène 

la plus importante de l’Europe, essentielle à son 

avance au XIX° siècle et (à l’encontre du textile) ne 

dépendant pas, pour donner sa pleine mesure, de 

l’accès des Européens aux ressources de l’outre mer » 

qui en serait la cause majeure. 

 Un deuxième facteur est venu renforcer et ap-

puyer cette dynamique, la « prédation coloniale », et 

de diverses manières : l’importation de coton des In-

des et de l’Egypte, le bois américain (« Vers 1825, les 

importations étaient devenues assez importantes 

pour remplacer la production de 400.000 hectares de 

forêts européennes »). Et il ajoute : « Les importations 

du Nouveau Monde, grâce auxquelles l’Europe éco-

nomisait de la terre, ne devinrent considérables qu’a-

près 1830 ». A cela s’ajoute également la prédation 

des ressources humaines. Il consacre alors de nom-

breuses pages à l’importance de l’esclavage dans la 

croissance industrielle de l’Europe.  Ainsi, il n’est 

plus question d’une quelconque supériorité de l’éco-

nomie européenne sur celles du monde asiatique : 

« c’est donc par un heureux accident géographique et 

par la force de son empire maritime et atlantique que 

l’Angleterre peut compenser le manque de terres dis-

ponibles et industrialiser : le charbon implique la ma-

chine à vapeur, et celle-ci la mécanisation du coton ». 

 Je ne pense pas que les thèses de Needham et 

de Pomeranz soient contradictoires ; on peut au 

contraire les envisager comme complémentaires. Si 

de telles différences se sont manifestées, c’est à la fois 

pour des raisons culturelles que pour d’autres, d’or-

dre proprement économique. 

 Poursuivant notre périple, venons-en mainte-

nant à un dernier ouvrage, celui  de Jack Goody, un 

anthropologue anglais auquel on doit des recherches 

très innovantes, comme La raison graphique, la domesti-

cation de la pensée sauvage , traduit aux éditions de Mi-

nuit en 1979. En 2006, il publie The Theft of History, 

qui vient d’être traduit : Le vol de l’histoire, comment 

l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde 11 . 

 Dès les premières pages, nous sommes préve-

nus sur les objectifs de cette vaste entreprise de net-

toyage, avec l’introduction de termes comme 

« ethnocentrisme », « eurocentrisme », « étroitesse » 

et « domination ». Ou encore : « L’Europe a négligé 

ou minimisé l’histoire du reste du monde, ce qui a eu 

pour effet de conduire à une interprétation erronée 

de notre propre histoire ». Pour mettre en avant la 

nôtre, nous aurions confisqué la leur aux autres. Ce 

livre (550 pages), comme le précédent (487 pages), est 

un monument. Il comporte une documentation, une 

confrontation de documents tirés des diverses cultu-

res en présence, et de thèses qui pour reprendre l’ex-

pression chère à Flaubert, a quelque chose 

d’ « hénaurme ». De ce point de vue, ce monument 

est aussi une mine. Goody passe en revue tous les 

paramètres nécessaires au démontage systématique 

de ce vol de propriétés et de droits d’auteurs : l’in-

vention de l’antiquité, le féodalisme, le « despotisme 

asiatique », le phénomène urbain, l’université, la ra-

tionalité, la démocratie, la charité, et jusqu’au senti-

ment amoureux, éléments dont l’Occident n’a pas le 

monopole et qui doit beaucoup plus que nous ne le 

croyons à d’autres civilisations. On a le sentiment, 

parfois, d’assister à un véritable jeu de massacre, fut-

il salutaire. Nombre d’auteurs se voient alors propre-

ment écorchés : J.Needham, F.Braudel, M.Finley, 

N.Elias, P.Anderson, G.Duby, et j’en passe< 

S.Gruzinski l’a échappé belle, puisqu’il n’est même 

pas cité, pas plus que N.Wachtel. 

 Je crois qu’il convient de situer tout ce flot de 

critiques acerbes, souvent justes et souvent injustes 

(j’y reviendrai) dans un contexte général de 

« déconstructivisme » qui consiste à mettre à plat et à 

dénoncer toutes nos représentations, individuelles ou 

collectives, comme autant de constructions arbitrai-

res, de fabrications ethnocentrées ou machistes, et 

donc d’élaborations aussi fallacieuses qu’inconscien-

tes mais qui entendent bien maintenir des modes de 

domination. C’est ce que l’on retrouve encore dans le 

champ de la géo-histoire à propos de la représenta-

tion eurocentrée de nos cartes et planisphères 

(C.Grataloup, L’invention des continents. Comment les 

Européens ont découpé le monde, 2009 12 ).  
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Et ce que l’on pourrait qualifier également d’une mo-

de se manifeste encore dans le monde des Post Colo-

nial Studies (H.Bhabha, D.Spurr, G.Spivak, E.Saïd, 

B.Ashcroft, etc..), ou dans celui des Gender & Queer 

Studies qui revendique le droit de percevoir la littéra-

ture au travers d’un regard féminin ou féministe, ce 

qui a  provoqué, aux USA comme en France, des dé-

bats houleux et intéressants (A.Oakley, R.Soller, 

J.Butler, J.Derrida, H.Cixous, J.Kristeva, etc..). Dans 

tous ces domaines, on déconstruit, on démonte, afin 

d’y voir plus clair. 

Cette obscure clarté… Les limites de ces thèses. 

 Mais cela ne va pas, bien sûr, sans quelques 

excès. Revenons une dernière fois sur les ouvrages 

que nous venons d’examiner. Chez les auteurs que je 

viens de citer –hormis S.Gruzinski- on ne fait pas ré-

férence à la littérature des voyages, ni aux produc-

tions littéraires de cette longue période qui se sont 

pourtant exprimées à ce sujet. J’imagine assez bien (à 

l’évidence, ce que je vais écrire maintenant relève de 

la plaisanterie, pour ne pas dire de la caricature) un 

ethnologue dûment patenté voulant enquêter sur les 

us, les mœurs et les coutumes des Yoroubas, au Nigé-

ria. Il va donc se rendre dans un village perdu au 

fond de la brousse pour établir un protocole avec un 

vieux chef, un peu gâteux et passablement édenté 

pour l’interroger sur la chose. Je vois alors apparaître 

des figures comme celle de Margaret Mead ( la sexua-

lité des adolescents à Samoa), ou de Geneviève Cala-

me Griaule (la symbolique dans la culture dogon), 

deux grandes affabulatrices de l’ethnologie. Pas-

sons< Mais il (ou elle) n’aura même pas l’idée d’aller 

s’informer auprès de Wole Soyinka, grand et fin 

connaisseur de sa culture, adorateur de Ogoun, Dieu 

du fer et du feu, de la transformation, du change-

ment, du bouleversement, et donc de l’écriture. En 

effet, la littérature ne serait-elle pas une représenta-

tion transformée et passablement sublimée de la ré-

alité ? Pardon pour cette diversion si nécessaire. 

Revenons à nos problèmes. Il en résulte des 

déformations, un perception inexacte de tout ce qui 

s’est alors réellement passé. Ceci peut donner comme 

une envie sourde de dé-construire cet échafaudage 

déconstructiviste, de réviser cette idée selon laquelle 

l’Europe n’aurait pas su ou pu se défaire de son euro-

centrisme. Or, dès le début de ses conquêtes, des voix 

s’élèvent pour dénoncer ces pillages et pour faire l’é-

loge de la culture des colonisés avant l’arrivée du 

Blanc. C’est ce que fait Bartholomé Las Casas avec sa 

Très brève relation de la destruction des Indes en 1552. Ce 

mouvement de protestation et de réhabilitation va se 

poursuivre jusqu’au XVIII° siècle, au travers de 

L’Histoire des deux Indes de l’Abbé Raynal, en 1774, où 

l’on reconnaît aussi la plume de Diderot, et où l’on 

nous dit qu’ils ne sont pas des barbares : « nous som-

mes ces Barbares ».  

 Par ailleurs, on a assisté également à des pério-

des d’intenses échanges culturels avec le monde asia-

tique. Ainsi lors de la parution de Le puissant royaume 

du Japon, la description de François Caron. C’est une sor-

te de guide de voyage, rédigé pour Colbert, destiné 

aux gens de commerce et diplomates afin qu’ils se 

débarrassent de tous leurs préjugés, afin qu’il 

connaissent cette culture (notre huguenot s’en était 

pénétré), et s’y adaptent. Pour ce qui est de la Chine, 

il faut bien sûr citer l’oeuvre immense du jésuite Mat-

teo Ricci (The Journals of M.Ricci, 1583-1610) qui avait 

si bien su s’adapter à cet Empire du Milieu en se vê-

tant, en s’alimentant à leur façon, en parlant la langue 

et en pratiquant l’écriture chinoise. A cette époque, la 

Chine était à la mode (les « chinoiseries »). Il en fut de 

même pour les Indiens d’Amérique. En 1703, le Ba-

ron de Lahontan publie Les dialogues de M. le Baron de 

Lahontan et d’un Sauvage dans l’Amérique dont Voltaire 

se souviendra dans son Ingénu. A cette période, on se 

sert du Sauvage non seulement pour le réhabiliter, 

mais aussi et surtout pour critiquer une société en 

pleine révolution industrielle (comme il apparaît 

dans ce dialogue) qui ne vit plus que pour l’argent. 

N’oublions pas la protestation contre l’esclavage de 

l’Abbé Grégoire en 1815, ni son essai étonnant pour 

l’époque, De la littérature des Nègres, ou recherches sur 

leurs facultés intellectuelles, leurs qualités morales et leur 

littérature, en 1808. Il les défend aussi ardemment 

qu’il avait défendu les Juifs. Il y aurait beaucoup plus 

à dire à ce sujet, nous l’avons fait ailleurs 13 .  

 Aurait-on oublié les leçons de Jacques Le Goff 

dans L’imaginaire médiéval ? 

 Ce que l’on peut retenir, et ce que nos auteurs 

ont trop négligé ou ignoré, c’est qu’il y a une histoire 

de l’imaginaire occidental de la colonisation, une his-

toire de sa sensibilité. Le virage est apparu très nette-

ment dans la seconde moitié du XIX° siècle, juste-

ment au moment où l’Europe s’est lancée à corps per-

du dans sa révolution industrielle et dans ses conquê-

tes coloniales. C’est à cette période que se fixent les 

stéréotypes eurocentristes, et l’on va brûler ce que 

l’on avait commencé à adorer. Je songe à Victor Hugo 

écrivant au capitaine Butler, responsable du sac du 

palais impérial à Pékin en 1860, en compagnie de 

troupes françaises 14 : « L’on est revenus en Europe, 

bras dessus, bras dessous, en riant. Telle est l’histoire 

de deux bandits ». 

 Que dire des littératures de cette ère coloniale 

E
d

it
o
 

P
o

in
t 

d
e 

v
u

e 
D

éc
o

u
v

er
te

s 
R

éé
d

it
io

n
s 

 
R

ed
éc

o
u

v
er

te
s 

C
h

ro
n

iq
u

e 
B

ib
li

o
g

ra
p

h
ie

 
C

o
ll

o
q

u
es

 

file:///C:/Users/trégor/Desktop/Courrier%201.doc#_ftn13#_ftn13
file:///C:/Users/trégor/Desktop/Courrier%201.doc#_ftn14#_ftn14


 

22 

qui nous touchent si fort à la SIELEC ?  Beaucoup de 

ces productions, même si elles sont souvent d’une 

qualité littéraire fort médiocre (une anthologie des 

idées reçues), méritent d’être étudiées comme l’a fait 

J.M.Seillan dans Aux sources du roman colonial, 1863-

1914 (Karthala, 2006) parce qu’elles nous permettent 

de pénétrer dans l’univers pesant de leurs idéologies 

très eurocentrées. Mais si l’on se tourne maintenant 

vers de grands écrivains, on peut constater que leur 

arrachement à l’Europe est une opération douloureu-

se. Ainsi pour André Malraux dans sa relation avec 

l’Indochine et la Chine, pour André Gide avec le 

Congo colonial, ou pour George Orwell avec la Bir-

manie. Dans d’autres circonstances, ils n’hésitent plus 

à franchir barrières et interdits pour se retrouver 

dans l’autre camp. On peut citer à l’appui Les sept 

piliers de la sagesse de T.E.Lawrence en 1927, ou l’œu-

vre de Victor Segalen, à propos de Tahiti (Les Immé-

moriaux, 1907) ou de la Chine (Stèles, 1912), ou enfin 

de son Essai sur l’exotisme. 

 Ainsi, une fois de plus, on voit bien que tous 

ces problèmes sont plus complexes qu’il n’y paraît, 

plus ambigus aussi, comme n’aurait pas manqué de 

le dire Edgar Morin, un autre grand spécialiste de la 

transdisciplinarité. 

 Pour conclure, je ne peux pas résister au plaisir 

de citer Voltaire, cet homme qui s’intéressait tant à la 

Chine et à l’Islam (Essai sur les mœurs et l’esprit des 

nations, 1756). Ici, il semble qu’il ait pressenti les dan-

gers d’un eurocentrisme qu’il n’a cessé de vilipender. 

Ce texte représente les dernières lignes de son article 

sur « Le Fanatisme », dans Le Dictionnaire philosophi-

que  15 . Cette fureur, c’est celle de l’intolérance : 

« Nous avons été si infectés de cette fureur, que dans 

nos voyages de long cours nous l’avons portée à la 

Chine, au Tonquin, au Japon. Nous avons empesté 

ces beaux climats. Les plus indulgents des hommes 

ont appris de nous à être les plus inflexibles. Nous 

leur avons dit d’abord pour prix de leur bon accueil : 

« Sachez que nous sommes sur la terre les seuls qui 

aient raison, et que nous devons partout être les maî-

tres. » Alors on nous a chassés pour jamais : il en a 

coulé des flots de sang : cette leçon a dû nous corri-

ger. »  ● 
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Gertrudis Gómez de Avellaneda, SAB : ROMAN ORIGINAL 
traduit pour la première fois en français par Élisabeth Pluton, 

présentation de Frank Estelmann 

 

Il était grand temps que Sab soit traduit en français. Roman réaliste, sentimental, féministe ou encore an-

tiesclavagiste : l’ouvrage de Gertrudis Gómez de Avellaneda compte parmi les plus célèbres romans hispano-

phones du 19e siècle. Publié en 1841, il présente sur le fond de la colonie cubaine l’histoire d’un amour contrarié 

par un esclave amoureux de la fille de ses maîtres. 

Le roman pose le problème de l’héritage colonial, y compris de l’esclavage, dans les relations entre les 

sexes. À l’aide de cet artifice, l’ouvrage tend à confondre de manière productive le manichéisme colonial qui 

faisait archer le système esclavagiste. Il nous permet ainsi de suivre, à travers l’histoire sinistre d’un être excep-

tionnel qui incarne toutes les qualités requises d’un vrai amant sensible, les malheurs du planteur don Carlos et 

de sa famille et les grands débats politiques et littéraires de l’époque romantique. 

Frank Estelmann est maître de conférences à l’Université Goethe de Francfort-sur-le-Main (Allemagne) où il ensei-

gne la littérature francophone et hispanophone. Spécialiste du récit de voyage et du roman des 19e et 20e siècles, il a notam-

ment travaillé sur la littérature de l’exil à l’époque romantique et de l’entre-deux-guerres, sur le récit de voyage en Égypte 

et sur le romantisme cubain. 

 

Élisabeth Pluton, avignonnaise, était professeur d’espagnol avant de commencer sa retraite active de traductrice. 

ISBN : 978-2-296-1266-2 

«  J’osai croire que cette femme si pure, si passionnée, ne trouverait chez aucun hom-

me une âme digne de la sienne : je me persuadai qu’un instinct secret, lui révélant 

qu’il n’existait dans tout l’univers qu’une seule âme capable de l’aimer et de la com-

prendre, cet instinct l’avait aussi instruite que cette âme se cachait dans un corps 

d’un être indigne, proscrit par la société, avili par les hommes< »  

Louis Roubaud, VIET NAM : LA TRAGÉDIE INDOCHINOISE 
présentation d’Emmanuelle Radar 

 

C’est par les cris de treize condamnés à mort, poussés à deux pas de la guillotine coloniale, que le grand 

reporter Louis Roubaud commence le récit de son enquête de 1931 : « j’aperçus le dernier condamné. Lui aussi, 

d’une voix forte et bien timbrée entonna : « Viet Nam !< » et la main du légionnaire étouffa son cri ». Il force le 

lecteur à considérer la colonie à partir d’un nouveau cadre tracé par ce « Viet Nam ! », celui de la revendication 

d’indépendance des colonisés de l’Indochine française. 

Le texte que nous rééditons ici, et qui fut publié à l’heure du consensus colonial des « années Vincennes », 

est à la fois un récit de voyage, un reportage critique sur la misère de la population et une enquête sur les mou-

vements anticoloniaux et leur répression. Modèle du genre du reportage qui intègre l’urgence du politique à 

l’émotion du crime et trouve un équilibre entre pur désir d’informer et implication du lecteur, Viet Nam porte 

un potentiel anticolonial qui aurait pu susciter une salutaire prise de conscience chez ses nombreux lecteurs.  

« Quand les besoins économiques sont impérieux, ils ne tardent pas à devenir impériaux. » 

Louis Roubaud 

Emmanuelle Radar est enseignante et chercheuse au département de français de l’Université d’Utrecht. Elle a soute-

nu sa thèse de doctorat à l’Université d’Amsterdam, « Putain de Colonie ! » Anticolonialisme et modernisme dans la 

littérature du voyage en Indochine (1919-1939) et est l’auteur d’études sur André Malraux, Roland Dorgelès, Georges 

Simenon, Hergé.  

ISBN : 978-2-296-12069-3 
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Lecointe-Marsillac, LE MORE-LACK 
présentation de Carminella Biondi 

 

Le More-Lack représente une exception dans la littérature abolitionniste du XVIIIe car il réunit deux types appa-

remment inconciliables d’écriture : d’un côté, le soi-disant témoignage passionné d’un jeune homme qui a vécu 

l’expérience déchirante de l’esclavage dans les colonies américaines, de l’autre l’essai, rigoureusement documen-

té, qui fait le point sur le débat concernant la traite négrière et l’esclavage et propose des solutions. Cette réédi-

tion révèle pour la première fois un véritable patchwork de lectures abolitionnistes. Un mélange bien dosé qui 

parle au cœur mais qui sollicite aussi la raison. Un acte d’accusation impitoyable contre l’Europe, contre sa soif 

« O Magistrats ! ô souverains de l’Europe ! vous qui dormez paisiblement dans vos palais, tandis qu’on 

nous égorge, vous ignorez toutes ces atrocités ; c’est cependant en votre nom qu’elles sont commises sur les cô-

tes d’Afrique. »                                           Le More-Lack 

 

« On ne peut pas faire l’histoire des chasseurs en oubliant l’histoire du gibier. »   

              Ernest Pépin, « Le 14 juillet d’Isidore » 

Carminella Biondi, professeur de Littérature française à l’Université de Bologne, a consacré de nombreux travaux à la 

littérature esclavagiste et abolitionniste en France au XVIIIe siècle. Ses dernières études portent sur l’œuvre de Marguerite 

Yourcenar et d’Édouard Glissant. Elle dirige la revue Francofonia. 

ISBN : 978-2-296-12967-2 

Jean Sermaye, BARGA, MAÎTRE DE LA BROUSSE 
présentation de Jean-Claude Blachère 

 

Au Sud du Niger, dans les dernières années du temps précolonial, un « Maître-chasseur » traditionnel af-

fronte les dangers de la brousse. Sa force, mais surtout son ingéniosité et ses capacités de réflexion assureront la 

réussite de ses entreprises. 

Jean Sermaye, dans ce roman qui reçut le Grand Prix de Littérature coloniale en 1937, dresse le tableau d’un 

pays intact et fait le portrait d’hommes qu’il a fréquentés et aimés, avec une précision documentaire qui n’est pas 

un des moindres intérêts de cette œuvre. 

 

« Ce que l’on a écrit de fantaisiste sur l’Afrique justifiait ces pages. Puisse le lecteur y trouver de quoi chas-

ser les préjugés qui font de l’homme noir un sauvage, aux yeux de beaucoup trop d’entre nous. »  

Jean Sermaye, « Avertissement » 

Jean-Claude Blachère, ancien élève de l’École Normale Supérieure de Saint-Cloud, professeur des Universités émérite, 

(Université Paul-Valéry, Montpellier III), a enseigné pendant dix-neuf ans en Afrique noire. Ses travaux de recherche por-

tent principalement sur le Surréalisme et la littérature négro-africaine d’expression française. 

 

ISBN : 978-2-296-12067-9 
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Colloques et rencontres 

36ème congrès de la société d’histoire coloniale française, CRESOI, Centre de 

recherche sur les sociétés de l'océan indien, Saint-Denis de la Réunion 

 

Les décolonisations au XXe siècle, Centre d’Histoire Judiciaire (CNRS-Lille 

Nord de France), Lille 

 

(In)visibles cités coloniales : Stratégies de domination et de résistance de la 

fin du XIXe siècle à nos jours, Colloque international et pluridisciplinaire, 

Strasbourg,  

 

Le Rôle des missions et des Eglises dans la constitution des champs littéraires 

locaux en Afrique subsaharienne, Colloque international ENS Yaoundé I 

 

Multiculturalisme et Genre en France, Grande-Bretagne, Canada et USA, 

Multiculturalism and Gender in France, Britain, Canada and the U.S., Colloque 

international, Université du Havre, Faculté des Affaires Internationales, France, 

Groupe de Recherche Identités et Cultures (GRIC), Centre Interdisciplinaire de 

Recherche sur les Mobilités (CIRTAI), Groupe de Recherche et d’Etudes en 

Droit Fondamental, International et Comparé (GREDFIC) 

 

« L’Orientalisme et après ? Médiations, appropriations, contestations… », Col-

loque, EHESS, Paris 

 

« Construction de l’Etat-Nation européen et la colonisation en Afrique et en 

Asie », Colloque international, Université de Nantes,  

 

Des analyses Tiers-mondistes aux Postcolonial Studies - théories critiques du 

pouvoir et revendications politiques, Colloque interdisciplinaire, Centre d’étu-

des sur le droit international et la mondialisation – CÉDIM, Université du Qué-

bec, Montréal 

Printemps  

2011 

 

 

25 mars 2011 

 

 

24 et 25 mars 

2011 

 

 

 

13-15 avril 2011 

 

 

 

26-27 mai 2011 

 

 

 

 

 

Juin 2011 

 

 

16-18 Juin 2011  

 

 

Septembre 2011 
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